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Por el embajador don Delfín Sánchez Juárez. 
presidente dei instituto Sanmartin¡ano de México 


«(CENTENARIO 

DEL GENERAL 


JOSÉ DE SAN MARTÍN 


P ocas ¡iguras ha producido la historia de la liberación americana que sean tan 
apasionantes y limpias como la del genera! argentino José de San Martín. 
Importantes personalidades del continente se reunirán entre el 20 v el 27 de este 
mes en Buenos Aires para conmemorar el bicentenano del natalicio del pnker. 
en el Primer Congreso Internacional Sanmartmiano. 

Nacido el 2} de febrero de 1778 en Yapeyú, provincia de Misiones, entre ios 
grandes ríos, hijo del capitán español don Juan de San Martín, teniente goberna¬ 
dor de aquel departamento, se inició desde niño en el sacrificado arte de la 
guerra. Después de tres años de rudimentaria educación en Madrid, a donde lo 
1 levaron sus padres, recibió su bautismo de fuego en Africa, combatiendo contra 
los moros cuando apenas cumplía los 13 años de edad. 

En la memorable jornada de Bavlén ganó, por su valerosa actuación, los despa¬ 
chos de teniente coronel. Estuvo presente en Tíldela y cargó al frente de sus tropas 
en Albuera, en donde las fuerzas napoleónicas fueron definitivamente derrotadas. 

Había cumplido 33 años de los cuales 20 se consumieron en los campamentos, 
las escaramuzas y las grandes batallas. Ea America Española se encontraba en¬ 
tonces en la encrucijada de su destino histórico y requería el auxilio de todos 
sus hijos para alcanzar su libertad. San Martín pidió su baja en el ejército español 
V se embarcó rumbo a Buenos Aires. 

Con febril actividad organizó el ejército, fundó el famoso cuerpo de “Granade¬ 
ros a caballo’’, hoy ‘Granaderos de San Martín”, cruzó los Andes, venció a los 
españoles en Chacabuco y, después de la sorpresa de Cancha Ravada, ios derrotó 
definitivamente en Maipú, liberó a Chile y al Perú, estableció gobiernos, fundó de 
su propio peculio la primera biblioteca pública y dio a los Congresos autoridad 
republicana y democrática. 

En julio de 1822, los dos grandes Libertadores, San Martín y Simón Bolívar, se 
encontraron en Guayaquil, para discutir sobre el futuro de los países por ellos 
liberados. Ante la actitud de Bolívar, San Martín no quiso ser un obstáculo que 
pusiera en peligro la libertad de América Latina conquistada con tanto esfuerzo y 
tanta sangre. Anunció su definitivo retiro y lo cumplió. “La presencia de un mi¬ 
litar afortunado”, dijo, “por mucho desprendimiento que tenga, es temible a los 
Estados que de nuevo se constituyen”. 

San Martín murió en Boulogue sur Mer (Francia) después de 30 años de volun¬ 
tario destierro, sin haber llegado a ser debidamente comprendido. Sus últimos 
deseos fueron que su corazón reposara en tierra argentina y que el sable corvo con 
el que había ganado tantas batallas quedara en buenas manos. 

Selecciones del Reader s Digest, que ha mantenido la pauta de difundir en sus 
artículos los hechos y virtudes de los grandes hombres que dieron a América la 
úbertad de que goza, no podía olvidar el raro ejemplo de renunciación y patrio¬ 
tismo del libertador José de San Martín, 
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El príncipe 
gr anj ero 


Por George Mulgrue 


Un brindis por Su Majestad Len, señor de Hutt , 


I os limites entre Australia y el 
Principado de Hutt están 
marcados únicamente por dos 
neumáticos de automóvil pintados 
de blanco. Un camino sinuoso con¬ 
duce a Nain, la capital del Prin¬ 
cipado, situada en un hermoso valle 
y muy parecida a otras fincas del 
oeste de Australia. Los visitantes 
deben llevar visados de entrada (que 
cuestan 40 centavos de dólar aus¬ 


traliano y se obtienen en la oficina 
de turismo de la cercana ciudad de 
Geraldton, en Australia), aunque lo 
cierto es que la real familia de Hutt 
rara vez se preocupa de inspeccio¬ 
nar los documentos de los viajeros. 

El príncipe Leonardo, el monar¬ 
ca reinante, suele recibir a los visi¬ 
tantes con el atuendo propio de un 
granjero, y a menudo se le une su 
esposa, la princesa Shirley, con las 
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SeUnt correo y papel moneda del Principado de Hutt 
conmovedores, pero sin curso legal. 


mejillas encendidas y, 
pues viene de la cocina, 
con la ropa salpicada de 
harina. Sin embargo, pa¬ 
ra los turistas llegados de 
todas partes del mundo 
(unos 15.000 en 1975), 

esta pareja de mediana 
edad constituye la atrac¬ 
ción estelar del Principa¬ 
do de Hutt. 

Ya lo explicaba el perio¬ 
dista Ron Saw en el dia¬ 
rio Bulletin, de Sydney: 

"Lo que desean ver los 
visitantes es un sueño rea¬ 
lizado . Pero el sueño de 
Hutt no es ciertamente el 
clásico cuento de hadas, 
sino la moderna historia 
de unos tenaces indivi¬ 
dualistas que, a fuerza de 
ingenio y habilidad, se 
decidieron a desafiar a la 
autoridad burocrática de 
la Comunidad. 

En el año de 1969, cuando una or¬ 
den del gobierno redujo a un volu¬ 
men ridículo la cantidad de trigo 
que le permitía cultivar, Len Caslev 
(que era entonces su nombre) deci¬ 
dió declarar independiente de Aus¬ 
tralia su granja de 7500 hectáreas. 
Dieciocho meses más tarde se con¬ 
virtió, por su propia autoridad, en 
príncipe. Desde hace ocho años ha 
sido una espina clavada en la faringe 
del gobierno del país y constante 
fuente de regocijo para sus paisa¬ 
nos. .. o, para hablar con más pro¬ 
piedad, sus ex paisanos. 

Len Caslev nunca deseó realmen¬ 


te ser príncipe, pues lo que en ver¬ 
dad le importaba era cultivar sus 
tierras. Después de servir tres años 
en la Fuerza Aérea durante la se¬ 
gunda guerra mundial, estableció 
un modesto negocio de frutas y 
hortalizas que exportaba de Fre- 
mantle a Singapur, y ya en 1953 
había ahorrado dinero suficiente pa¬ 
ra adquirir una granja en W es ton i a, 
lugar situado en los límites de la 
feraz región triguera de Australia 
Occidental. Pero en la zona elegida, 
azotada por la sequía, las cosechas 
eran escasas, y Len y Shirlev ven¬ 
dieron la propiedad en 1965 y bus- 
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1978 


EL PRÍNCIPE GRANJERO 


carón un nuevo hogar. Hallaron 
por hn la granja con que soña¬ 
ron en el valle del río Hutt, 20 
kilómetros tierra adentro. Cierto 
que el suelo era demasiado ligero 
rara producir trigo, pero allí la pre¬ 
cipitación de lluvia era adecuada, 
un río atravesaba el terreno y había 
abundantes arroyos de agua clara. 

La familia Casley (que por en¬ 
tonces ya tenía siete hijos) se entu¬ 
siasmó con el lugar, y en cada uno 
de los tres años siguientes roturó 
la tierra para echar 406 toneladas de 
superfosfatos, con valor de 24.000 
dólares del país, v sembró cebada y 
avena con que enriquecer el suelo. 

Cuando se disponían a sembrar 
trigo por primera vez, sobrevino el 
desastre. Existían grandes exceden¬ 
tes del cereal, y obligaron a los 
agricultores australianos a plantar 
únicamente una cuota basada en 
sus cosechas anteriores. Como los 
Casley no habían producido trigo 
antes, les asignaron únicamente 580 
hectolitros, que representaban unos 
2000 dólares del país, suma ni si¬ 
quiera suficiente para pagar los pla¬ 
zos de sus dos tractores. 

Casley envió escritos de protesta 
a la Comisión de Cuotas de Trigo 
de Australia Occidental, así como 
al primer ministro y al gobernador. 
Solamente le contestó el goberna¬ 
dor, manifestando que consultaría 
con el Ministerio. A continuación 
el granjero solicitó asesoramiento 
legal, pero su abogado no le ofre¬ 
ció ninguna solución. Sin amilanar¬ 
se, Casley se sumergió en la lectura 
de su colección de libros de derecho 


y de la edición de 1961 de la Ency- 
clopaedia Britan nica, cuyos 24 volú¬ 
menes asegura haber leído. En un 
texto de la Carta Magna encontró 
al fin una referencia a cierta ley 
inglesa según la cual el monarca 
era culpable Je agravio si permitía 
cualquier injusticia en perjuicio de 
alguno de sus súbditos. 

Basándose en que se le había 
asignado su minúscula cuota de 
trigo antes de que el parlamento 
estatal hubiese aprobado las leyes 
necesarias. Casley estimó que la rei¬ 
na Isabel II había permitido que se 
cometiese con él una injusticia. Por 
tanto, envió a sir Douglas Kendrew. 
gobernador de Australia Occiden¬ 
tal, una demanda de compensación 
territorial contra la Reina por 52 
millones de dólares australianos. 

En el ínterin se presentó en el 
parlamento de Australia Occidental 
un proyecto de lev que. en caso de 
ser aprobado, facultaría al gobierno 
para recuperar las tierras agrícolas 
en cualquier lugar del Estado. Te¬ 
miendo que el propósito de aquella 
disposición fuese el dar armas a la 
administración pública para comba¬ 
tir a los alborotadores como él, Len 
Caslev volvió a consultar su enci¬ 
clopedia y luego escribió a sir Dou¬ 
glas para solicitarle que se opusiese 
a la aprobación de aquella ley, ale¬ 
gando que, en Australia, un título 
de posesión de tierras rústicas cons- 
tituve un contrato personal entre la 
Reina y el titular. 

Como pasara un mes sin que 
contestase el gobernador. Casley 
convocó urgentemente a consejo de 
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familia y expuso con claridad la 
situación: el gobierno no les permi¬ 
tía cultivar el trigo suficiente para 
que pudieran vivir, y en breve ten¬ 
dría autoridad para apoderarse de 
sus tierras si armaban demasiada 
alharaca. Sin embargo, según sus 
preciosos libros de derecho, afirma¬ 
ba Caslev. existía un convenio in- 

é * 

ternacional por el cual una comuni¬ 
dad podía constituir un "gobierno 
para la propia conservación" en ca¬ 
so de que hubiese sido destruida su 
economía y existiera el peligro de 
que perdiese las tierras. 

En la salita de los Caslev se hizo 

M 

un profundo silencio, y al fin al¬ 
guno de los reunidos exclamó: 

—Pero, ;no equivale eso a decla¬ 
rarse independiente 1 

—Ciertamente —asintió Caslev—, 
así lo creo. Pero, ;qué razón hay 
para no independizarnos de Aus¬ 
tralia ; Podríamos pedir a la Reina 
que fuese nuestra soberana. 

Poco después, el 21 de abril de 
1970, se enviaron al primer minis¬ 
tro y al gobernador de Aus h ~ 
Occidental los escritos de secesión, 
así como al primer ministro inte¬ 
rino y al gobernador general de 
Australia. Sólo este último, sir Paul 
Hasluck, respondió con un acuse de 
recibo que despachó un empleado 
de la Casa de Gobierno. Algo des- 
pues la misma oficina, un tanto 
imprudentemente, dirigió una car¬ 
ta a: Leonard Caslev, administrador 
de la Provincia del río Hutt. 

Como nueva afirmación de su 
independencia, Ian, hijo del prínci¬ 
pe Leonardo, devolvió al departa¬ 


mento de seguridad social el subsi¬ 
dio que recibía, y la señora Casley 
pidió que no se les enviase ningún 
otro subsidio. Puesto que el gobier¬ 
no federal australiano no puede 
obligar a nadie a que acepte esta 
ayuda, desistió de proporcionársela. 

La historia de Len Casley no 
tardó en aparecer en los periódicos, y 
provocó en toda Australia una car¬ 
cajada gigantesca. Sin embarco, el 
primer ministro William McMnhon 

no halló el caso muv divertido. Co- 

# 

mo declaró que la Commonwealth 
no reconocería jamás a la nueva 
provincia, Len Casley se sumergió 
de nuevo en sus obras jurídicas, en 
cuyas páginas descubrió una ley 
internacional que declara culpable 
de traición a cualquiera que se 
oponga a las actividades de un prín¬ 
cipe de hecho. En consecuencia, en 
marzo de 1971 se proclamó príncipe 
Leonardo y anunció que su granja 
constituía el Principado de Hutt. 

De resultas de ello los turistas 
comenzaron a entrar en oleadas y 
’as empresas de autobuses locales e 
interestatales añadieron a sus rutas 
turísticas el Principado de Hutt 
durante el período en que florecen 
los campos, desde mediados de agos¬ 
to a octubre. 

El príncipe Len amplió sin tar¬ 
danza las atracciones de su sobera¬ 
nía erigiendo una capilla, un restau¬ 
rante (donde se sirve vino de marca 
Hutt embotellado en la misma pro¬ 
vincia), una tienda de recuerdos del 
lugar y un edificio, semejante a un 
motel, con habitaciones para i 8 em¬ 
pleados, la mayor parte de los cua- 
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VUtlúA 



Asted 

ie falta algo. 


Si. Le falca algo indispensable 

algo que lo ubique 

en sus circunstancias y le proporcione 
la más gratificante comodidad 
Si, el único medio de pago práctico 
siempre disponible, futuro. 
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les no sirve a la agricultura sino al 
turismo. 

El nuevo príncipe concedió tam¬ 
bién títulos nobiliarios. El pintor 
Frank Pash, autor de los murales de 
la capilla, fue nombrado conde de 
Nain. Margaret Sheen, que aconse¬ 
jó al príncipe en el establecimiento 
de la tienda de recuerdos, recibió el 
título de condesa de Astron. 

En tal diversión participaron otras 
muchas personas, ajenas al Princi¬ 
pado. Un admirador norteameri¬ 
cano contribuyó con un escudo de 

/ 

armas real, en el que campeaban 
una cabeza de toro (símbolo del 
carácter rural del Principado) y un 
águila (que representa la libertad). 
Peter Webster, director de una pe¬ 
queña empresa de salvamento ma¬ 
rítimo v aéreo localizada en las 
* 

cercanías de Geraldton, hizo de su 
único hidroavión la Fuerza Aérea 
de Paz de la Provincia del río Hutt. 
Varios propietarios de yates de Aus¬ 
tralia Occidental formaron con sus 
embarcaciones la Marina de Hutt. 

Cuando el visitante norteamerica¬ 
no John Whatley arregló que Hutt 
dispusiera de sus propios sellos de 
correos, el príncipe Len lo recom¬ 
pensó nombrándolo conde de Tuc- 
son. La venta de estas hermosas es¬ 
tampillas (en las que figuran flores 
silvestres locales, detalles de ias pin¬ 
turas de la capilla o la efigie del 
príncipe Len), ha llegado a ser un 
floreciente negocio. La primera 
emisión se imprimió en Nueva Ze¬ 
landa. y otras lo han sido en Mel- 
bourne y en Queensland. (Sin em¬ 
bargo, la Comisión de Correos de 

4e 


Australia no ha reconocido estO'i 
sellos y cobra derechos de entrega 
cuando se utilizan. ) 

AI príncipe Len no le entusias¬ 
man las propuestas para acometer 
empresas de gran magnitud. 'No 
quiero que esto me haga perder la 
cabeza”, dice. “Hay que tener en 
cuenta que no somos una gran po¬ 
tencia ... todavía ". 

En su calidad de ministro de 
Obras Públicas, ha comenzado a 
construir una presa en el río Hutt 
para contar con un lago decorativo. 
Asimismo, ha invertido en una pe¬ 
queña cuadra para que los visitan¬ 
tes puedan practicar la equitación. 
El gobierno del Principado se ha 
convertido en su ocupación primor¬ 
dial, pero aunque el turismo lo 
mantiene ocupado la mayor parte 
del tiempo, siente enorme satisfac¬ 
ción porque tres de sus hijos atien¬ 
den ahora a las tareas agrícolas de 
su finca. 

El príncipe Len se muestra espe¬ 
cialmente orgulloso del éxito que 

han obtenido con el Wettsteinii v 

■> 

otros pastos subtropicales, que lle¬ 
gan a producir dos toneladas de 
hierba por hectárea cada semana. 
La familia ha plantado también 
6000 pinos y se dispone a hacer ex¬ 
perimentos de cruce con los 2000 
ovinos y las 400 cabezas de ganado 
vacuno de su granja. 

Cuando el príncipe Len habla de 
esos proyectos, se le iluminan los 
ojos, lo que es perfectamente com¬ 
prensible. pues la granja es un ne¬ 
gocio serio. Y es lo que en verdad 
atrae a Len Caslev. --o -e> 
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La manera más sencilla del mundo de deci 

Feliz Navidad. 


Regate la cámara mas sencilla del mundo. La 
Polaroid 1000. Ud. no tiene que enfocar Sim¬ 
plemente oprima e! botón y automáticamente 
sale otro regalo. 

Una foto al instante SX-70 que se revela 
ante sus ojos, dos veces más rápido de lo que 
lo hacia antes. 


Una foto que es tan vivida y tan colorí 
como la Navidad misma—y un recuerdo q 
dura y perdura. Navidad tras Navidad. 

La cámara de fotografía al instante, 
Polaroid 1000. 

El regalo perfecto para cualquier perso 
en su iista de regalos.. .inclusive para Ud 














Instantáneas 

personales 


La fortun'a de] vicepresidente de 
los Estados Unidos, Walter Món¬ 
dale, cuando era senador, debía de 
ser la de menos cuantía en el Se¬ 
nado, a juzgar por lo que dijo en 
un discurso: “Veo que Joe Califa- 
no tuvo que renunciar a una en¬ 
trada de medio millón de dólares 
anuales para aceptar la Secretaría 
de Salud, Educación y Bienestar 
Social; Mike Blumenthal renunció 
a más de 550.000 para hacerse car¬ 
go de la Secretaría del Tesoro y 
Cy Vanee tuvo que prescindir de 
una renta de 250.000 para ser secre¬ 
tario de Estado. Que yo sepa, soy 
el único que ha aceptado el puesto 
por necesitar el sueldo". — m.t. 

Mi hija de 14 años es insaciable 
coleccionista de autógrafos de gen¬ 
te célebre. Quedó encantada al re¬ 
cibir una carta con la firma de 
Peter Benchley, autor de ]aws 
\ Tiburón”) y The Deep (“Abis¬ 
mo"). Desgraciadamente, al llevar¬ 
la a la escuela para enseñarla a sus 
amigas, alguien le robó la carta. 
Atribulada, escribió a Benchlev de 
nuevo, explicándole lo sucedido. Al 
poco tiempo le llegó una nueva no¬ 
ta del novelista con las siguientes 


palabras de consuelo: “Ojalá nadie 
te robe esta carta. Si alguien lo 
hace, puedes estar segura que está 
recubierta con una extraña sustan¬ 
cia que hará que se le caiga la nariz 
la primera vez que abra la boca 
para hablar en clase". — r.j.c. 

Mary Laver, la esposa de! cam¬ 
peón de tenis Rod Laver, cuenta 
que a veces se ve muy apurada pa¬ 
ra atraerse la atención de su ma¬ 
rido. Tuvo este problema incluso 
cuando dio a luz a su hijo, Rickie. 

“En la sala de partos había un 
televisor", explica Mary. “Yo no lo 
miraba siquiera, pues mi propia 
función era bastante dura. Pero 
Rod y el ginecólogo no quitaban 
los ojos de la televisión, siguiendo 
el encuentro entre Stan Smith y 
Pancho González. 

"Me di cuenta de que me estaba 
quedando sin público, así que em¬ 
pecé a gemir. Pero nadie me hacía 
caso. Lancé un gemido más fuerte. 
Rod y el ginecólogo se mostraban 
molestos porque mis lamentos difi¬ 
cultaban entender al narrador ¡Pa¬ 
rece que tendrán que disputar un 
tercer set! exclamó mi esposo, muy 
emocionado. En esto se volvió a 
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mirarme con gran tranquilidad, y 
con toda frescura me preguntó si 
podría aguantar un set más". 

Aún activo en la política a sus 
86 años, el norteamericano Averell 
Harriman toma la vida con toda 
calma. “Siempre he sabido mode¬ 
rarme en el trabajo. Aun estando 
en las mejores condiciones físicas, 
el esfuerzo excesivo nos puede 
destrozar". 

Sonriente, recuerda que muchos 
jóvenes en diversos puestos solían 
trabajar hasta altas horas para cau¬ 
sarle buena impresión. “Pero ocu¬ 
rría que se tomaban muchas deci¬ 
siones erróneas porque la gente 
estaba demasiado fatigada. Cuando 
trabajé en la Secretaría de Es¬ 
tado, era cuestión de honor entre 
los empleados quedarse a trabajar 
horas extraordinarias. Así que, 
cuando ocupé el cargo de secreta¬ 
rio de Estado asistente para Asun¬ 
tos del Extremo Oriente, convoqué 
a mis subalternos y les anuncié: Si 
tienen que quedarse hasta muy tar¬ 
de, es por falta de organización en 
el trabajo. Si alguien no sale a las 
7 de la noche, salvo un caso de ur¬ 
gencia, le cobraré alquile r". — A.p. 

Oscar Hammerstein, autor de la 
letra de muchas canciones de co¬ 
medias musicales célebres, escribe 
en su libro Lvrics: “Un súbito ra- 
yo de luna, un tordo cuyo canto 
acabamos de escuchar, una joven a 
quien hemos besado o una vista 
hermosa a través de la ventana de 
nuestro estudio, rara vez son fuen¬ 


te de inspiración. Las experiencias 
de ese tipo, más que facilitarlo, 
obstruyen y demoran el trabajo del 
escritor". 

Poco después de salir de la Unión 
Soviética, en 1974, Alexandr Solye- 
nitsin compró una granja de 20 
hectáreas en el distrito estadouni¬ 
dense de Cavendish, en Vermont, y 
se dispuso a vivir allí en completo 
aislamiento. Rodearon la finca con 
una alambrada v colocaron en la 
puerta principal un altavoz de in¬ 
tercomunicación para recomendar a 
los visitantes que se marcharan. Por 
consiguiente, los pobladores de la 
región se sorprendieron al ver a 
Soíyenitsin en la asamblea de veci¬ 
nos de Cavendish, que se celebró 
el mes de marzo siguiente en el 
salón de actos de la escuela local. 
Entonces se supo que no había acu¬ 
dido con el propósito de discutir 
ordenanzas e impuestos, sino a pre¬ 
sentar sus disculpas. 

“Estimados amisos v vecinos". 

r 

comenzó diciendo en inglés, aun¬ 
que luego prosiguió en ruso valién¬ 
dose de un intérprete; "Mi cerca 
estorba el paso a sus autos para la 
nieve y a los cazadores. Siento mu¬ 
cho que así sea y les pido disculpas, 
pero tuve que protegerme contra 
otro tipo de interrupciones". 

Cuando terminó de hablar, 20 
minutos más tarde, Alexandr Soí¬ 
yenitsin, que antes se mostraba tan 
distante, se había convertido en uno 
de los hijos de Cavendish. Sus ve¬ 
cinos le tributaron una entusiasta 
ovación. —Grit 
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Antes de buscar una solución a este problema, veamos 

qué es la caspa. La caspa es una afección 
exclusiva del cuero cabelludo que se 
manifiesta como un polvillo blanco pu- 
diendo además, estar acompañada de 
una intensa picazón. 

Sus orígenes son de lo más variados: 
situaciones nerviosas, diversas en fer- 
medades epidérmicas, trastornos hepáticos, 
etc. 

Estas afecciones provocan una acelerada 
reproducción de las células del cuero cabe¬ 
lludo que se desprenden del mismo apareciendo como pe¬ 
queñas partículas blancas. 
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3 caminos para eliminar la caspa: 


• Shampoos anticaspa cosméticos 


Este tipo de shampoos 
en realidad se ocupa más 
de la belleza del pelo 
que del problema de la 
caspa. El resultado es que 
la caspa permanece o, en el 
mejor de los casos, sola- O 
mente disminuye. Puede ser 
el camino indicado para 
algunos casos de caspa 
muv suave. 


•Shampoos anticaspa medicados 



Incluye los shampoos prescriptos por médicos; 

es el indicado para ciertos tipos 
de caspa. 

Su uso debe regularse si¬ 
guiendo las instrucciones 
de quien lo receta. Una uti¬ 
lización inadecuada puede 
ocasionar inconvenientes en 
la misma naturaleza del pelo, 
dejándolo sin el brillo y elas¬ 
ticidad naturales. 


• Selsun Azul, “El Especialista 


¿Y qué pasa cuando los shampoos 
anticaspa cosméticos no dan resultado, 
pero la caspa no es tan intensa como para una 
solución medicada 7 

Se necesita un especialista. 

Y Selsun Azul lo es. Porque ha sido desarrollado 
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:omando al cuero cabelludo (donde se 
origina la caspa) y al pelo (que debe 
ser protegido) como un solo conjunto. 

Así se logra combinar 
sustancias efectivamente anti 
caspa con otros componentes 
exclusivos de Seísun Azul 
logrando el resultado ideal: 
combatir la caspa y respe¬ 
tar la estructura del 
pelo. 

Así éste mantiene 
su brillo y suavidad 
naturales. 

Además. 

Selsun Azul pue 
de usarse en 
forma regular. 


La solución para el problema de la caspa, respetando el pelo. 


'"el especialista" 


Loción x 120 mi. $ 3.179. 






















Raro ejemplar de coral ultravioleta 
(Montipora), que en muy 
pocas ocasiones se le encuentra en 
este exótico color lila, 



Maravilla 
en peligro: 
los arrecifes 
de coral 


V er las colonias de corales vi¬ 
vos en un arrecife bañado por 
el sol es una fiesta para los ojos; 
pero su verdadera naturaleza se 
revela mejor de noche. Como los 
antiguos no podían hacer tales ob¬ 
servaciones, creyeron que se trataba 
de plantas. Lo cual es comprensible, 
pues durante el día tienen el aspecto 
de árboles y arbustos de colores de 
pastel, inmóviles en un bosque 
subacuático. 

Penetremos de noche en el agua 
tranquila; dejemos que nuestros 
sentidos se familiaricen con eí pa¬ 
norama fantasmagórico que nos 
circunda, y luego iluminemos un 
coral con la linterna de buceo. En 
cuestión de segundos, el haz se lle¬ 
na de los innumerables organismos 
que constituyen el zooplancton y 
que rebotan unos contra otros co- 

Pequeñas colonias de corales rosados tubu¬ 
lares (Clendrophyllia graeilis) mezclan sus 
matices con asddios blancos y color de es * 
pliego. De noche> cttando se alimentan, se 
extienden y revelan sus pólipos anaranjados, 

COHOENSAPG T'E ¿UOU0DN ' ' iEFTi DE ^576: 

Pi hlATiOHAL AUOUSÜN SQCIfcTY. 

550 T1HJRC- AVE , MUEVA YOK* ■ NUEVA YC*Kl- 1ÜCÍ* 
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El hombre los está 
destruyendo . A quienes no los 
han visto , quizá la noticia 
los tenga sin cuidado; pero 
son una de las creaciones 
más notables de la naturaleza. 


Texto de Robert Johannes 
Fotos de Douglas Faulkner 


mo polillas. Centenares de lo que 
parecen florecitas se mueven en la 
superficie de los coralarios; millares 
de pétalos diminutos se extienden 
y sondean el agua. Uno por uno, 
atrapan y engullen a los animalitos 
que los tocan. 

Las flores son en realidad póli¬ 
pos; sus pétalos, tentáculos. El ár¬ 
bol coralino tiene una capa exterior 
de minúsculos animales de presa. 
Estamos presenciando una carnice¬ 
ría que sobrepasa el frenesí de un 
banco de tiburones. 

Los arrecifes de coral cubren una 
porción mayor de la Tierra que 
cualquier otra agrupación de seres 
de aguas bajas. Son también bio¬ 
lógicamente productivos, pues dan 
más material vivo por hectárea que 
un cañaveral bien cultivado. En la 
zona intertropical ofrecen un am¬ 
biente hospitalario a peces y ma¬ 
riscos, que suministran cantidades 

El cuerno de venado (Acropora) es uno de 
los corales de aguas bajas más abundantes . 
La variedad estrella (Acropora secunda) se 
abre en complicadas formaciones en aguas 
tranquilas * 



El coral luna (Pavía pallída)* 
con su superficie marcada de cráteres , 
tiene un esqueleto rígido bajo sus 
capas de pólipos vivos. 
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Estos corales margarita 
(Sacrophyton digitata) 
brotan como flores 
en el casco de un 
acorazado hundido 
en la segunda 
guerra mundial. 

Se encuentran por 
lo general en cotonías 
grandes„ junto con 
otras especies que 
forman arrecifes. 


Dentro de la copa del fluorescente coral pavo real 
(Mycedium tubifcx), hay puntos iridiscentes que lanzan 
destellos rojos y verdes bajo la luz ultravioleta. 
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importantes de proteínas de gran 
calidad. Abundan en organismos 
porencialmeme valiosos para la ela¬ 
boración de drogas y para la inves¬ 
tigación farmacológica. 

Asimismo, contribuyen en for¬ 
ma inmediata y práctica al bien¬ 
estar humano. Como las mayores 
construcciones biológicas del pla¬ 
neta, constituyen rompeolas au- 
torreparadores de una extensión y 
un perfeccionamiento superiores a 
cuanto ha ideado la ingeniería mo¬ 
derna; protegen miles de kilóme¬ 
tros de costas insulares v confinen- 

■tf 

tales del sudeste de Asia, el Oriente 
Medio, el Pacífico central y sur, y 
el Caribe. El arrecife de la Gran 
Barrera de Australia cubre 200.000 
kilómetros cuadrados. 

No se conoce el espesor medio 
de los bancos, pero los que forman 
atolones encima de montañas su¬ 
mergidas tal vez se extienden cente¬ 
nares de metros bajo la superficie. 
Desde su borde, unos espolones en 
forma de cuña se proyectan 30 o 
40 metros mar adentro. Cada uno 
divide las olas que llegan; las aguas 
desviadas chocan con las provenien¬ 
tes de espolones contiguos, y así se 
disipan por su propia energía. La 
mayoría de los 400 atolones existen- 
tes en el mundo (que apenas sobre¬ 
salen del agua) se desmoronarían 
en menos de un año sin la protec¬ 
ción de los arrecifes. 

La génesis de una nueva colonia 
comienza cuando se producen la 
esperma y los óvulos en el interior 
de los pólipos. Cada uno funciona 
como macho o hembra, aunque rara 


vez simultáneamente. Tras disper¬ 
sarse los espermatozoides en el 
agua, unos cuantos logran introdu¬ 
cirse en las cavidades corporales de 
otros pólipos y fecundan los óvulos, 
que crecen y se convierten en lar¬ 
vas llamadas plánulas. 

A menudo, enjambres sumamen¬ 
te densos de plánulas nadan apenas 
debajo de la superficie. En las Ber- 
mudas tornan rosado el mar duran¬ 
te varios días cada verano. A la 
mavoría se las comen los animales 
depredadores, o las corrientes las 
arrastran mar adentro. De las mi¬ 
les de millones que libera un coral 
durante su vida, quizá una sola so¬ 
breviva para convertirse en colonia. 
Cuando desciende al fin, busca un 
sitio apropiado en el lecho marino 
para asentarse y crecer. 

Unas cuantas horas después de 
posarse, empieza a aparecer dentro 
y debajo de ella un esqueleto blan¬ 
co, a modo de estrella, que la ad¬ 
hiere al fondo. A los pocos días 
la osamenta toma el aspecto de un 
volcán en miniatura, con seis aris¬ 
tas que irradian hacia abajo desde 
la cima. El cráter forma una copa 
protectora, en la cual crece el póli¬ 
po brotándole tentáculos en grupos 
de seis. Pronto este se divide, y al 
cabo de unas semanas se han for¬ 
mado docenas más sobre un solo 
esqueleto. La rapidez con que se 
multiplican puede juzgarse por este 
hecho: sobre una cadena de ancla 
que permaneció tres años en el fon¬ 
do del mar frente a Fiji, creció un 
coral que contenía 25.000. 

A medida que la colonia se de- 
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EL SOL-CAJA 
DE MUSICA C_jf 

a partir de tas dos meses. 


LAS BOLAS 
COLGANTES 

a partir de lo^ cuatro meses. 


Los Juegos 
SEMPER 
se exhiben 
en las h í,fl+ 
jugueteras 
y casas 
de artículos 
para bebés 


Importados y 
distribuidos 
por STANI. 
División 
Juguetes 
México 32S5 
Buenos Aires. 
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LOS MUÑECOS 
QUE SE ASOMAN 

a partir de los seis meses, 

SOLICITE FOLLETO 
GRATIS 


Juegos 

T 07771 atlVOS 


Semper 


Envíe este cupón 
con sus datos a 
STANl 

División Juguetes 
México 3285 
(1223) Bs. Aires 


importados de Suecia. 


EL PAJARO OSCILASTE 

a partir de los cuatro mo.es, 


Por fin un regalo trasc _ 

para el recién nacido. 


EL ESPEJO 

ít partir de Ui primera semina. 


EL MOVIL DE COLORES 

c partir de la primera semana 


LAS 
BQL^S 
GIRA TORIAS 


á partir de los dos meses. 


Para que los primeros 
meses tío sean una 
' mancha blanca" en la 
vida del niño, fueron 
producidos en Suecia 
los Juegos Formad vos 
SE\fPER, diseñados 
por especialistas desde 
el pumo de vista del 
juego y de la seguridad. 
Para brindarle todo el 
estimulo que necesita, 
con los elementos ade¬ 
cuados y en los mo¬ 
mentos precisos. 


B.AJtfLA DE JUEGOS 

La barra de juegos viene en 
dos formatos: pan* cuna y 
para cochee tío Es el elemento 
básico sobre el cual se montan 
los distinros juegov 


EL ABEJORRO 

a barttr de los seis meses 
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LOS BARROTES 

a partir de los seis meses 
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sarrolla hacia arriba, ios pólipos se 
mantienen sobre la superficie del 
armazón cerrando con cemento los 
cráteres viejos y construyendo otros 
nuevos encima. Por eso el esqueleto 
interno de un banco de coral, for¬ 
mado por muchos estratos de copas 
techadas, tiene el aspecto de un pa¬ 
nal de cerámica. 

Es un axioma ecológico que todo, 
finalmente, está relacionado. Así el 
hombre, al talar los bosques en las 
costas tropicales, inicia un proceso 
que destruye más arrecifes de co¬ 
ral que todos los demás errores 
humanos combinados. Las selvas 
tropicales desaparecen con rapidez 
para satisfacer las demandas de la 
explosión demográfica, que requie¬ 
re tierra desmontada. Esto ocasiona 
una erosión en gran escala. Un es¬ 
tudio hecho en Brasil demostró que 
mientras que una hectárea de plu- 
viselva tropical pierde normalmen¬ 
te un kilo de suelo al año por 
erosión, después de la deforestación 
se pierden 13 toneladas. Una vez 
desalojados los sedimentos, los ríos 
los llevan a la costa y los depositan 
en asfixiantes capas sobre las colo¬ 
nias de arrecifes coralíferos: estas 
no pueden quitárselos, y tal vez 
mueran en unos pocos días. 

Desde un avión se puede ver con 
exactitud dónde ocurre la erosión 
en torno a las altas islas tropicales. 
Después de las lluvias fuertes, plu¬ 
mas de sedimento suspendido, ro¬ 
jas o pardas, se extienden desde la 
desembocadura de los ríos hasta los 
arrecifes. En escala limitada, se tra¬ 
ta de un proceso natural; pero en 


Puerto Rico es tan grande que una 
franja de centenares de metros de 
anchura circunda casi por completo 
la isla durante la estación lluviosa. 
En Australia, los biólogos informa¬ 
ron que una erosión colosal origina¬ 
da por la agricultura no planificada, 
está causando estragos en porciones 
internas del arrecife de la Gran 
Barrera desde 1948. 

Al suprimirse la vegetación, se 
reduce la capacidad para retener 
la humedad. Las aguas pluviales, 
que antes escurrían suavemente, 
salen entonces con violencia, y se 
quedan flotando en el mar en una 
capa superficial de un metro o más 
de espesor: como los corales y otros 
organismos no toleran el agua dul¬ 
ce, esta contamina su medio. 

También las aguas de albañal 
degradan los bancos y disminuyen 
el número de especies que los for¬ 
man. Al mismo tiempo, organis¬ 
mos resistentes crecen rápidamente 
y se apoderan del ambiente. No hay 
ejemplo más dramático que el ca¬ 
so de la bahía Kaneohe, sitio de uno 
de ios más extensos complejos de 
arrecifes en las islas Hawai. Allí 
la.s algas verdes se han duplicado 
y cuadruplicado gracias a los nu¬ 
trientes contenidos en las aguas de 
albañal, hasta convertirse, como la 
escoba del Aprendiz de brujo , en 
una fuerza malévola y abrumadora. 
Los corales, privados de luz, oxíge¬ 
no v alimento, han muerto. 

En casos como este, los peces e 
invertebrados asociados con ellos 
emigran o perecen también. Hoy, 
en la bahía de Kaneohe, las pobla- 
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ciones de peces, cangrejos y otros 
animales han decaído, y las algas 
son los organismos más abundantes. 

Cuando un arrecife de coral sufre 
deterioro, tal vez jamás se recupere. 
Algunos trozos sacados en 1939 de 
la citada bahía no parecen estar vol¬ 
viendo a crecer. En las Bermudas, 
las colonias destruidas en 1941 por 
sedimentación debido a un draga¬ 
do para obtener relleno para un 
aeropuerto, muestran pocos indi¬ 
cios de recuperación. Si hay reju¬ 
venecimiento, es muy lento. Mien¬ 
tras que algunos corales viven sólo 
cuatro o cinco años, otros tardan 
200 o más en llegar a su pleno 
desarrollo. 

Son desconsoladoras las perspec¬ 
tivas de resolver el problema de la 
degradación ambiental en la mayo¬ 
ría de los países tropicales. Faltan 


tanto fondos como personal adies¬ 
trado. La actitud de las naciones 
que intentan salir del subdesarrollo 
puede resumirse en las palabras de 
un líder africano: “Si el progreso 
económico significa contaminación, 
entonces lo que necesitamos es más 
contaminación”. 

Sin duda, el paso más importante 
para minimizar el problema consis¬ 
te en dar una buena instrucción 
ecológica. SÍ bien la ecología forma 
ya parte del plan de estudios de 
muchas escuelas, pasará una gene¬ 
ración antes de que estas enseñan¬ 
zas afecten las políticas ambientales. 
El peligro se agravará mucho más 
antes de que empiece a ceder. 

Si el lector desea ver un arrecife 
de coral intacto, no espere mucho 
tiempo, pues tal vez no vuelva a 
tener la oportunidad. 


OOOOQOOOOOOO 


Una vez, el ac<:or Jack Lemmon se espantó al ver a la actriz Rita 
Hayworth romper un montón de cartas sin abrir. 

—¡No hagas eso! —le gritó— Ahí puede haber cheques. 

—Los hay —respondió la actriz—, pero también contienen facturas. 
Y ya he comprobado que estas anulan a aquellos. —D.M. 

OOOOOOOOOOOO 

El nuevo sacerdote de nuestra iglesia tiene un lema para alentar a 
los fieles a que asistan a misa los domingos. En su primer sermón 
declaró: “Si no queréis que os vaya a visitar el cura, venid vosotros 
a la iglesia los domingos”, —w.c. 


El mejor amigo del perro 

Barbara Woodhouse, adiestradora de perros inglesa, afirma: “Pue¬ 
do amaestrar a un can en cinco minutos; en lo que tardo mucho 
más es en adiestrar a los dueños”. —Q.M. 


En defensa de esa raza canina, debemos repetir de vez en cuando 
que los perros de lanas no escogen su corte de pelo. —c.A 
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La calidad es un espejo 
donde sólo se miran algunos vinos. 
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¿Cuan cerca se puede llegar 

a la eternidad? 



Talvéz cuando se mira en el corazón 
de un diamante se pueda empezar a 
comprenderlo. 

Pese a que ésta fotografía encierra 
un instante bello de este diamante, no 
hay fotografía que pueda encerrar en 
una fracción de segundo la verdadera 
naturaleza de esta belleza espontánea y 
elusiva. Porque todos los colores están 
allí. Por todas partes. Nunca parecerán 
estar en el mismo sitio a la vez. Brincando 
de una llama roja a un haz de verde a un 
vislumbre de naranja y amarillo, luego a 


un relámpago de azul.Vez tras vez. con 
una intensidad y un fuego que nunca 
mueren. 

Una infinidad de prismas y espejos 
sin comienzo ni fin. Creado desde hace 
más de un millón de años, vivirá otro 
millón y más. 

Igual a este diamante de 2.45 
quilates. Muy grande y muy raro. 
Incomparable, porque nunca se ha 
creado dos diamantes iguales. Irradia 
como sólo un diamante puede, 
pareciendo detener el tiempo. 


Un diamante es para siempre. 

De Beers - 










“¡Sé que llegaremos! ’ 

Hoy el Concorde une a París con Nueva York en 3:30 horas , 
a una velocidad de 2240 k.p.hpero la travesía no era tan 
sencilla hace 50 años, cuando tres europeos cumplieron, no sin 
zozobras . el primer vuelo trasatlántico sin escalas de este c oeste 


Por Claus 

E n el aeropuerto berlinés de 
Tempelhof un director de ia 
Lufthansa anunció claramen¬ 
te a su oficial de control de vuelos: 
“¡Si toma usted parte en este vue¬ 
lo de locos, lo despediré en el 
acto 1 " Bien podía haberse ahorra¬ 
do su amenaza, pues el oficial, 
Hermánn Kóhl, de 39 años, ya se 
había jurado a sí mismo acometer 
la empresa. 

Corría el año 1928. La aviación 
estaba aún en sus comienzos y el 

JLUSTRUCIQN 


Gaedemann 

proyectado vuelo de Kohí (el pri¬ 
mero trasatlántico sin escalas de 
este a oeste) resultaba, por tanto, 
muv arriesgado. Los pilotos tenían 
que hacer frente a dificultades al 
parecer insuperables: vientos domi¬ 
nantes occidentales, que con fre¬ 
cuencia se convertían en vendava¬ 
les, densas nieblas, el peligro de 
que el fuselaje y las alas quedasen 
inutilizadas por el hielo, lo primi¬ 
tivo de los medios de navegación. 

Pero desde que el norteamerica- 

W GOT$CHKÉ 





Alfombras BUKLON 1000 y DANESA 900 de SAIONARA 

Se las vive todos los días intensamente. 

Están hechas con fibras de primera calidad. Más durables, resistentes 
y absolutamente lavables. Eliia entre sus modernas líneas de 
21 colores. Y vívalas. A , pleno. 

. v Con hitado m W ® 


de Ducho S.A 
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"¡SE QUE LLEGAREMOS 


no Charles Lindbergh había efec¬ 
tuado su histórico vuelo el año 
anterior, cruzando el Atlántico en 
dirección este, los pilotos europeos 
sentían un irresistible impulso de 
volar hacia el oeste Siete habían 
desaparecido en el intento y al me¬ 
nos 20 dieron marcha atrás. 

Hermann Kóhl, sin embargo, no 
:e descorazonó. Llevaba varios me¬ 
ses preparando el vuelo con ayuda 
de su copiloto, Arthur Spindler y 
de Günter von Hünefeld, un auxi- 
iar de 35 años de edad. Entusiasta 
aviador, von Hünefeld no podía ser 
piloto a causa de su mala vista, pero 
como abogado de una sociedad na¬ 
viera de Bremen había conseguido 
apoyo para financiar la aventura, 
hasta llegar a comprar un mono¬ 
plano, un Junkers W-33, al que 
pusieron el nombre de Bremen. 

Los ingenieros de la Junkers 
equiparon el avión para el vuelo de 
3500 kilómetros y, para reducir el 
peso aí mínimo, le dejaron solamen¬ 
te los elementos más indispensables, 
suprimiendo incluso la radio y ati¬ 
borrando en cambio sus rincones y 
huecos con tanques de combusti¬ 
ble adicionales. 

Kóhl y Spindler habían estudia¬ 
do cuidadosamente todos los ma¬ 
pas y los informes meteorológicos 
disponibles, y aun llegaron a sa¬ 
berse casi de memoria el diario de 
vuelo de Lindbergh. A las 8:30 
de la mañana del 26 de marzo de 
1928 todo estaba listo. Kóhl decla¬ 
ró que su avión salía en un vuelo 
de prueba hacia E>essau, y con 
Spindler y von Hünefeld a bordo 


se elevó y puso rumbo al sur. Pero, 
en cuanto comprendió que no lo 
verían desde el aeropuerto, el piloto 
volvió el chato morro del Bremen 
hacia el oeste, en dirección a Irlan¬ 
da, punto de partida de peligroso 
salto sobre el Atlántico. 

Por encima de Holanda los avia¬ 
dores se toparon con una niebla 
tan densa que Spindler suplicó que 
hicieran un aterrizaje forzoso, pero 
Kóhl rechazó semejante idea. Co¬ 
mo piloto de la Primera Guerra 
Mundial había ganado muchas con¬ 
decoraciones, aún era capitán de re¬ 
serva del Ejército alemán y se había 

visto va en situaciones muv difíci- 
* * 

les. Varias horas después el Junkers 
aterrizó felizmente en el aeródro¬ 
mo militar de Baldonnel, 30 kiló¬ 
metros al sudoeste de Dublín. Pero 
Arthur Spindler tenía de sobra: 
abandonó la aventura y se volvió a 
Alemania, con lo que el Bremen 
quedó sin copiloto. 

A la mañana siguiente, cuando 
Kóhl y von Hünefeld se estaban 
desayunando, el mayor James Fitz- 
maurice, de 30 años de edad, co¬ 
mandante del aeropuerto y jefe de 
la Fuerza Aérea irlandesa, se acercó 
a su mesa y Ies regaló un amuleto 
de buena suerte: un trébol de cua¬ 
tro hojas que él había llevado con¬ 
sigo en un fallido intento de cruzar 
el Atlántico hacia el oeste en 1927. 
Kóhl sabía que Fitzmaurice había 
sido copiloto y navegante del pri¬ 
mer correo europeo que hacía el 
recorrido nocturno de Folkestone 
(Inglaterra) a Colonia, y decidió 
ofrecerle el puesto que había ocu- 
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pado Spindler en ía cabina. El ir¬ 
landés aceptó entusiasmado. 

Sin embargo, no había ni que 
pensar en una partida inmediata. El 
aeropuerto estaba encenagado a 
consecuencia de recientes lluvias to¬ 
rrenciales y el mal tiempo se pro¬ 
longó durante dos semanas. El 11 
de abril, el parte meteorológico 
anunció tiempo favorable en el 
Atlántico y los tres aviadores deci¬ 
dieron salir al día siguiente. 

A las 5:35 de la mañana del 12 
de abril el Bremen avanzó lenta¬ 
mente con un ruido sordo por la 
pista de despegue. Los 2300 litros 
de combustible que llevaba a bordo, 
en lugar de 330, que era lo normal, 
casi habían triplicado el peso del 
avión. Tan terriblemente despacio 
levantó el vuelo que por poco se 
estrella al extremo de la pista con¬ 
tra un rebaño de ovejas y difícil¬ 
mente pudo salvar una cerca de 
seis metros. 

Una hora y 30 minutos después 
apareció el plateado Atlántico y, 
lleno de alegría, Kóhl empezó a 
tararear tonadas tirolesas. Durante 
toda la mañana el avión voló a una 
velocidad de 170 k.p.h. y a sólo 
10 m por encima de las olas. A la 
1:45 de ía tarde habían recorrido 
1500 km y les taltaban por cubrir 
otros 2000. De vez en cuando deja¬ 
ban caer granadas de humo amari¬ 
llo para determinar la deriva y la 
dirección del viento. Un fuerte 
viento del sudeste impulsaba al 
aparato, y Kóhl se elevó a 600 m. 

Con el rugido del motor de 
300 h.p. y la vibración de la cabina, 


que era de acero corrugado, el 
conversar resultaba imposible, pero 
Fitzmaurice le pasó una nota a 
Kóhl: “¡Parece que veremos los fa¬ 
ros de Terranova antes de anoche¬ 
cerá El piloto asintió con un mo¬ 
vimiento de cabeza y escribió a su 
vez: “¡Dios nos acompaña! ¡Sé que 
llegaremos!” 

Durante todo el día von Hüne- 
feld, montado en un estrecho asien¬ 
to plegable entre los tanques de 
combustible de repuesto, estuvo sir¬ 
viendo café y té y dándoles a los 
dos pilotos chocolate y rebanadas 
de plátano. El tiempo restante se 
lo pasó escribiendo poesías. 

Ya avanzada la tarde empezaron 
a acumularse al frente unas ame¬ 
nazadoras nubes negrísimas y los 
aviadores tuvieron que habérselas 
con un viento de 60 k.p.h. El cre¬ 
ciente ventarrón los obligó a bajar 
hasta una distancia de pocos me¬ 
tros sobre la superficie del océano. 
Una y otra vez las ráfagas vio¬ 
lentas arrojaban al avión entre olas 
que amenazaban con sumergirlo. 
Girando desatinadamente y azota¬ 
do por lluvias torrenciales, el Bre¬ 
men adelantaba muy poco. Aún le 
faltaban cerca de 600 km por re¬ 
correr y había gastado ya más de 
la mitad del combustible. 

En la Ciudad de Nueva York los 
periódicos, en tiradas extraordina¬ 
rias. habían publicado informacio¬ 
nes sobre ía salida del Bremen. En 
el cercano Campo de Mitchel, 25.000 
personas se habían reunido bajo la 
lluvia, dispuestas a esperar a los 
aviadores durante toda la noche. 
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"¡SÉ QUE LLEGAREMOS!" 


Dos aviones, con letreros de bien¬ 
venidos, se hallaban preparados pa¬ 
ra escoltar a la nave alemana en 
la última etapa de su vuelo. 

Mientras tanto, después de una 
hora de volar con visibilidad cero, 
el Bremen encontró un tiempo más 
favorable, Al anochecer Kóhl y 
Fitzmaurice descansaron por turno 
con intervalos de media hora. En 
la cabina, carente de calefacción, la 
temperatura se mantenía apenas 
por encima del punto de congela¬ 
ción y, como el sistema eléctrico 
interior había fallado, los pilotos, 
envueltos en pieles, se ayudaban 
con una lámpara de bolsillo para 
comprobar cada pocos minutos las 
indicaciones de la brújula y los de¬ 
más instrumentos. 

Hora tras hora el avión conti¬ 
nuaba abriéndose paso a través de 
la noche cerrada. Los tripulantes 
tenían los ojos inyectados en sangre 
y el cuerpo dolorido por los calam¬ 
bres. Hacia las 7:30 de la mañana 
ya llevaban 26 horas en el aire y, 
tres y media antes de lo previsto, 
sus grandes depósitos de combus¬ 
tible de reserva se encontraban casi 
agotados. De pronto, por un hueco 
abierto en las nubes, la Osa Mayor 
y la Estrella polar aparecieron ape¬ 
nas el tiempo necesario para que 
los pilotos se diesen cuenta de 
que iban demasiado al norte y pu¬ 
dieran corregir el rumbo. 

Repentinamente vivieron la ilu¬ 
sión de hallarse suspendidos en 
medio del universo. ¡Miríadas de 
estrellas los rodeaban, no sólo por 
encima, sino también por debajo! 


Fitzmaurice, que se había quedado 
adormilado un momento, despertó 
con el corazón en la boca creyendo 
que estaban volando cabeza abajo. 
Encontraron la explicación al des¬ 
cubrir que una capa estacionaria de 
aire húmedo reflejaba las estrellas 
que parpadeaban en el firmamento. 

En un momento determinado la 
aguja de la brújula empezó a os¬ 
cilar desordenadamente indicando 
que el Bremen volaba por encima 
de grandes depósitos de mineral 
existentes a lo largo de la costa 
canadiense. Después, a la vez que 
salía un Sol de color de sangre, los 
aviadores contemplaron montañas, 
bosques de pinos cubiertos de nieve 
y lagos helados. ¡La península del 
Labrador! Durante un rato siguie¬ 
ron el curso de un río desconocido 
y, por la tarde, Kóhl decidió volver 
atrás en busca de algún poblado 
en la costa. 

De pronto Fitzmaurice distinguió 
un faro, del que varias personas y 
perros salían corriendo al oír el 
ruido del avión que se aproximaba. 
Kóhl posó al Bremen sobre una la¬ 
guna helada, pero el hielo no era 
bastante grueso y el aparato se 
hundió en un ángulo de 45 c y la 
hélice se dañó seriamente. Los tres 
hombres salieron del avión con las 
piernas tambaleantes, ¡pero habían 
llegado! A las 36 horas y media 
de su salida de Baidonnel habían 
aterrizado en el islote de C reenly. 
en el golfo de San Lorenzo. 

El guardián del faro, Jacques 
Letemplier, francocanadiense, y sus 
seis hij os ayudaron a la tripulación 
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a enderezar al Bremen. La seño¬ 
ra Letemplier preparó rápidamente 
una colación de cecina y papas co¬ 
cidas, y después de comerla, los 
satisfechos aviadores cayeron en un 

J 

sueño profundo. 

La noticia del feliz aterrizaje 
fue llevada hasta la oficina de te¬ 
légrafos de Longue-Pointe, a tres 
kilómetros de distancia, en un tri¬ 
neo arrastrado por perros. A las 
5 de la madrugada una llamada 
de la Cancillería alemana de Ber¬ 
lín despertó de su sueño a Elfride 
Kohl, la esposa de Hermann: El 
Bremen había aterrizado felizmen¬ 
te en el islote de Greenly. Por la 
noche llegó un telegrama del ma¬ 
rido: “¡Aquí estamos!” 

Aviones norteamericanos y cana¬ 
dienses trasportaron al lugar pie¬ 
zas de repuesto para reparar el 
averiado avión alemán y llevaron 
también una caja de cerveza para 
celebrar el 15 de abril el 40 cum¬ 
pleaños de Hermann. Sin embargo, 


a pesar de todos los esfuerzos, el 
motor del Bremen no arrancó y 
Kohl, Fitzmaurice y von Hünefeld 
fueron trasladados a Nueva York 
en un avión norteamericano. 

.Allí los esperaba una multitud 
entusiasta, que marchó Broadway 
abajo en el tradicional desfile en el 
que se arrojan, a modo de serpen¬ 
tinas, las cintas de los teleimpreso¬ 
res. Los aviadores recibieron mu¬ 
chos honores y condecoraciones. 

A su vuelta a Europa fueron ob¬ 
jeto de parecidas recepciones en 
Irlanda, Inglaterra, Austria, Hun¬ 
gría y Alemania. La Universidad 
de Braunschweig concedió a Kohl 
un doctorado honorario y Fitzmau¬ 
rice fue ascendido a coronel. En 
cuanto al Bremen, obtuvo un pues¬ 
to de honor en el Museo Henry 
Ford, de Dearborn (Michigan). 

En medio de tanto entusiasmo, 
solo se descuidó un pequeño deta¬ 
lle: Kohl no tenía permiso oficial 
para pilotar aviones. 


La sociedad londinense de protección contra el fuego recomendó 
que se mejoraran radicalmente en los hoteles británicos los sistemas 
preventivos contra incendios. En el informe anual de la sociedad se 
citaba el caso de cierto hotel, en una de cuyas habitaciones había un 
letrero: “En caso de incendio, grite ¡Fuego!" — i.H.T. 


Oído por casualidad 

En la gasolinera: : ‘El clima está totalmente desequilibrado: ayer 
lavé el coche ... y no llovió”. —B.c. 

El empleado de un patrón irresoluto, a un amigo: “Trabajar para 
él es lo mismo que estar esposado a un fantasma”. —t.C, 

En una reunión de jubilados: “Quizá sea cierto que vivo en el 
pasado... pero estoy pagando los precios de hoy”. — r.O’d, 





NDA GUITARRA CON ILVIEM 
método más veloz 



«do mes de práctica y L'd. sabrá ejecutar las 
i hermosas melodías, con este método único 
«el mundo. 

TODA LA FAMILIA 

la guitarra es el mejor pretexto para reunir a la 
-ilia y este método, por su sencillez, puede ser 
tp eado aún por los niños. Ert forma AL DIO- 
AL (leyendo, escuchando y practicando) Ld. 
js míos se sorprenderán por los adelantos lo- 
ios desde el primer dia: al cabo de sólo un mes 
:endrán el dominio dei instrumento. 


lRANTIZADO y 
¡PALDADO POR 
EM, LIDER EN 
NICAS EDUCATIVAS 
AVANZADA. 



INTERNACIONAL 

í? muñirá m Hoz 


Us guitarras son fabricación de Zagen Hnos 

EDIFICIO CENTRAL: Avda de Mayo 950 H. Yr¡- 
goyen 951. Tel 38-5485. FACULTADES: José E 
Uriburu 1021. Tel. 85-2006 - Marcelo T. de Alvear 
2159 - BELGRANO: Monroe 2413. esc Cabiido 
1er piso. “el. 782-0241 - FLORES: Galería San 
José (Sector Bajo), Tel. 611-2895 - 

it disponibles pan distribuidor** r o üceoctr#r'üi. tn lodo «! pin 
iirtjT.fulú* libren ai colé g io * campos vtrtt t «te I 


Cada curso se compone de DOS TOMOS con 114 
ilustraciones, er. los que se explican paso a paso 
las lecciones. Se pracl ca desdé la primera con te¬ 
mas del repertorio folklórico, rockero, melódico 
internacional v tanauístico; CINCO DISCOS long 
pfay o TRES CASSETTES (a elección) cort prolijas 


ejecuciones cantadas de las 43 p¡ 
utilizadas, así como de los acoroe 
habituar nuestro oido a ellos. 


rezas musicales 


es y ritmos par? 


Además una espléndida guitarra, con su 
estuche, que ya está incluida én el predo del 
método. 



SOLO CORTE V REMITA ESTE CUPON 
HOY MISMO A INSTITU I O ILVEM SAEAFICi 
CASILLA DE CORREO 3785 
CORREO CENTRAL BUENOS AIRES 
ARGENTINA 


Desso recibir en mi casa el METODO COMPLETO: 

1 GUITARRA. 2 TOMOS.fcon sus respectivos estuches) 
□ 3 CASSETTES □ 5 DISCOS LP 

(Marcar to que corresponda) 


NOMBRE 
CALLE .. 

TEL. 

PClA. 




LOCALIDAD 
... PAIS ... 


* 

fc. 
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VIGENCIA DE ESTA OFERTA: 45 DIAS 

D OFERTA TOMADO ANTICIPADO 

ADJUNTO CHEQUE'GIRO a !a orden de 
INSTITUTO ILVEM SAEAFICI por $ 83.000- 

□ OFERTA PAGO CONTRI-REEMBOLSO 

Abonaré $ 97.000- 

P OFERTA FINANCIADO 

Adjunto CHEQUE/GIR0 correspondiente ai anticipo de 
$ 35.000.- para el Plan de Crédito. 

El resto lo abonaré en 2 cuotas mensuales de £ as.ooo.- 

L OFtR'A :».TERI0R (Sólo CONTADO ANTICIPADO) 

Adjunto CHEQUE/GIR0 por valor de U$S 130 

□ IMPORTANTE: Si Uslec ya posee guitarra, adquiera 

exclusivamente el Método 

□ OFERTA COMAOO ANTICIPADO $ 49.0CO • 

□ OFERTA PAGC CONTRA-REEM30LS0 í- 5? COO.- 














Si el apetito de su 
automóvil sigue aumentando, 
pruebe un juego nuevo 
de bujías Champion. 

¿Pueden solamente las bujías mejorar la economía de combustible de un vehículo? 
Por supuesto. Se ha comprobado en centenares de automóviles que 
el reemplazo de las bujías gastadas por nuevas bujías Champion, 
produce una mayor economía de combustible y un mejor rendimiento. 
Lo indicado es cambiarlas entre los 12,000 y los 16,000 Km. 

¿Por qué reemplazar las bujías gastadas por bujías Champion? 

Champion es especialista en bujías. Fabrica la bujía exacta para 

cada automóvil. Por algo, las bujías Champion son las preferidas 

en las competencias automovilísticas de todo el mundo. Por eso, 

si le parece que su automóvil está consumiendo demasiado combustible 

y su marcha es algo lenta, pruebe un nuevo juego de bujías Champion. 

Notará el cambio inmediatamente, 












Enriquezca 
su vocabulario 




Por Carlos F. MacHale, 
catedrático chileno, autor de parias obras de lexicología 


La frecuente consulta del diccionario —y hoy nos es tan fácil tener 
a mano uno manual y barato-— es un excelente medio para conocer me¬ 
jor los recursos del idioma y asimilar los medios de expresión más 
propios o más de nuestro agrado. Los significados que aparecen en la 
página siguiente son los sancionados por el buen uso. 


1 ) 

2 ) 

3) 

4) 

5) 

6 ) 

7) 

8 ) 

9) 

10 ) 

11 ) 

12 ) 

13) 

H) 

15) 

16) 

17) 

18 ) 

19) 

20 ) 


ambages — A: excusas. B: rodeos. C: temores. D: manjares. 

bridón—A: paje, B: soldado de caballería. C: caballo. D: tonel muy grande. 

cercenar — A: cortar. B: garantizar. C: acercar. D: rodear. 

debelador—A: traidor. B: deudor. C: acusador. D: vencedor. 

embeleso — A: encanto. B: absorción. C: engaño. D: zalamería. 

fallo — A: falsedad. B: sentencia. C: embuste. D; seto. 

herbario —A: hierba olorosa. B: matorral. C: colección de plantas secas. D: 
el que vende hierbas. 

indómito — A: sin dominio. B: no domado. C: sin domicilio. D: no dotado. 

jactarse — A: enfurecerse, B: erguirse. C: alabarse. D: respirar anhelosamente. 

lazarino — A: niño que guía a un ciego. B: leproso. C: religioso de la orden 

de San Lázaro. D: pobre andrajoso. 

ludibrio—A: escarnio. B: despecho. C: odio. D: lujuria. 

mejorana—- A: medra. B: heredera preferida. C: mariposa. D: hierba. 

nahuatle — A: brujo. B: ave. C: lengua. D: tea. 

odalisca—A: cristiana que vive en Arabia. B: mujer que vive en un harén. 
C: musulmana que escribe odas. D: divinidad mitológica, 
a pedir de boca — A: a boca de jarro. B: a carta cabal. C: a boca de cañón. 
D: a medida del deseo. 

cada quisque — A: cada juicio. B: cada vez, C: cada cual. D: cada día. 
racha — A: ráfaga. B: cosa vil. C: lluvia. D: tira de tela, 
sentencia —A: ley. B: sentido. C: orden. D: máxima. 

triduo —A: figura geométrica. B: cierto vehículo. C: ejercicio devoto. D: 
músculo del brazo. 

vellón—A: cojín muy blando. B: una piel. C: algodón en rama. D: oro de 
buena ley. 
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Respuestas a 

“ENRIQUEZCA 

SU 

VOCABULARIO” 


(Véase la página anterior) 

1) ambages — B: rodeos de palabras. 
"Me dijo claramente que no pensaba 
casarse con Niní, —.Así, sin amba¬ 
ges?” (Pío Baroja) 

* 

2) bridón — C: caballo brioso. “Y so¬ 
bre las pirámides pasaron / al galope 
veloz de sus bridones”. (Espronceda) 

3) cercenar —* A: cortar las extremida¬ 
des de una cosa. .. fiera cuchilla cer¬ 
cena la cerviz que no se humilla”. 
(Nudez de Arce) 

4) debelador— D: que vence por las 
armas. ‘‘Fue (Alfonso VI) . . . debela¬ 
dor de los almorávides”. (Ramón Me- 
néndez Pidal) 

5) embeleso — A: encanto. “Tienes el 
vago embeleso de las damas de anta¬ 
ño”. (Amado Ñervo) 

6) fallo—B: sentencia. “El que es fa¬ 
lible no ha de dar fallo”. (José Martí) 

7) herbario — C: colección de plantas 
secas. Figuradamente; “El diccionario 
es un herbario; la lengua viva, un jar¬ 
dín”. (P. Félix Restrepo) 

8) indómito — B: no domado. “... los 
indómitos y libres araucanos”. (Simón 
Bolívar) 

9) jactarse — C: alabarse presuntuosa¬ 
mente. “Uriondo se jacta de que jamás 
ha perdido una apuesta”. (Ricardo 
Palma) 

10) lazarino—B: leproso. “Se asomó 
Sigüenza. El lazarino huía por un ban¬ 
cal segado”. (Gabriel Miró) 

11) ludibrio — A: escarnio, burla. " Lu¬ 
dibrio son del tiempo (las pirámides) 

/ que con su ala / débil las toca y las 
derriba.. ” (José Joaquín Olmedo) 


12) mejorana — D: hierba medicinal, 
muy aromática. “Y' la copla surge / 
llena de fragancia, / como los cantue¬ 
sos y las mejorana s". (Enrique de 
Mesa) 

13) nahuatle — C: lengua principal de 
los mexicanos. “Da carácter a la zona 
la presencia del nahuatle, el idioma de 
los aztecas”. (Pedro Henríquez Ure- 
ña) También náhuatl y nahua. 

14) odalisca — B: mujer que vive en el 
harén del sultán, ",.. el lánguido ges¬ 
to de la odalisca (Rubén Darío) 

15) a pedir de boca — D: a medida del 
deseo. “... que todo esto ha de su¬ 
ceder a pedir de boca, pues así lo dejó 
profetizado...” (Cervantes) 

16) cada quisque—Cr cada cual. “No 
tengo una peseta, pero poseo, como 
cada quisque, mis cuatro apellidos”. 
(Martínez Sierra) 

17) racha — A: ráfaga, periodo breve 
de fortuna. “Durante su ausencia, qué 
rachas de hastío, / qué sombras de 
pena, que nieblas de horror". (Víctor 
Domínguez Silva) 

18) sentencia — D: máxima, dicho bre¬ 
ve y mora!. “La serena confianza en 
un ideal, convierte su palabra en sen¬ 
tencia”. (José Ingenieros) 

19) triduo—C: ejercicio devoto que 
dura tres días. “Constantemente hacía 
el triduo en la Preciosa Sangre”. (A. 
de Valle Arízpe) 

20) vellón — B: pie! de la oveja y su 
lana. “Una oveja lo frotaba / contra 
su vellón suavísimo”. (Gabriela Mis¬ 
tral) 

Calificación 

20 respuestas acertadas sobresaliente 

15 a 19 acertadas - notable 

12 a 14 acertadas . bueno 

9 a 11 acertadas . regular 










Sotheby’s, 

Londres, a las 11 a.m. en punto. 


_n medio del ambiente 
íüso y agitado de Main 
I-allery, Peter Wilson, 

: residente de Sotheby’s. ha 
'.grado una venta, 

~1 sabe dirigir el remate 
:on pericia infalible, 

-nque la atmósfera que 
::ea es sorprendentemente 
."formal. “Yo creo que las 
abastas no deben ser 
solemnes”, dice, “Me 
:ansidero como una especie 
:e amable croupier”. 

Peter Wilson ha realizado 
:trca de i ,500 ventas, 
ton emotividad y 
rrofesionalismo invariables. 

Tiene como regla jamás 
amatar un artículo sin ames 
haberse familiarizado con 
¿i, independientemente de 
c_ue su valor sea de 
50 ó de 50,000 libras 
esterlinas. Desde que él está en Sotheby’s, 
este lugar ha crecido enormemente: el pe* 
queño negocio que ocupaba a 36 personas, 
es ahora centro indiscutible del arte mun¬ 
dial, llevando a cabo subastas en Nueva 


York, Monte Cario, 

Hong Kong y Zurich, 
con un equipo de 
aproximadamente 1,000 
empleados un logro muy 
especial si se considera 
que, en un principio, 
¡Wilson fue tomado a 
prueba por seis meses! 
Peter Wilson pasa la cuarta 
parte de cada año 
recorriendo las oficinas de 
Sotheby’s diseminadas 
alrededor del mundo, por 
lo que medir el tiempo 
es esencial para él. 

El reloj que usa es un 
Rolex Datejust. 

“No soy hombre de 
pensamientos mecánicos”, 
confiesa, “pero sé apreciar 
la excelencia de la artesanía 
sin importar el campo 
donde se aplique". 

Acerca de Rolex y de la medición del tiem¬ 
po, no es casualidad que en todos los ca¬ 
tálogos de Sotheby’s se especifique la hora en 
que fue realizada la venta por ejemplo, a 
las 11 a.m,... siempre en punto. 




En la fotografía: Rolex Datejust e?i acero y oro blanco. También disponible 
en oro de 1S kilates o acero inoxidable, con brazalete haciendo juego. 
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Armados con cámaras fotográficas y animados de una gran 
reverencia por todo ser viviente, Christian y Nadine Znber 
nos ayudan a salvar animales en peligro de extinción 


Francis Leary Especies silvestres 


hristian, levántate pronto! 

;. ¡Cayó un tigre en la trampa 
de un cazador furtivo!” El 
grito de Nadine Zuber despertó a 
su esposo. Era la una de la mañana 
en “El paraíso de los Tigres”, re¬ 
serva establecida en las estribaciones 
del Himalaya, en la India. Chris- 
tian tomó su cámara fotográfica y 
corrió hacia el jeep en que el jefe 
de los guardabosques de la reserva 


lo esperaba. Mientras el vehículo 
corría en el frío de la noche, Na¬ 
dine explicó a su marido que ha¬ 
bían encontrado al tigre en uno de 
los recorridos que hacía con el 
guardabosque. 

En un momento dado, Nadine 
apretó el brazo de Christian: la luz 
de los faros alumbraba a una ti¬ 
gra. Las hojas y la hierba estaban 
ensangrentadas alrededor de la 
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Los Zuber 
f n las Galápagos 


ü na tigra 
ztrapada en 


la noche 


Zuber con un elefante 


conservadas en película 


hembra, debido a sus esfuerzos fre¬ 
néticos para escapar de las mandí¬ 
bulas de acero que le aferraban una 
pata. Los Zuber no podían liberar¬ 
la, porque la reserva no contaba 
con arma para dispararle un dardo 
de inyección tranquilizante, y, como 
tampoco llevaban armas de fuego, 
nada podían hacer para poner fin 
a sus tormentos. Pero con fotogra¬ 
fías de la escena, quiza pudieran 


salvar a otros animales de correr 
igual suerte. 

Cámara en mano, Christian se 
arrastró entre la maleza. Accionó 
el obturador y brilló la luz relám¬ 
pago a diez metros del animal, que 
no se movió. Repitió la fotografía 
a ocho metros, sin reacción de la 
tigra. Hizo la tercera foto a me¬ 
nos de seis metros, y de pronto la 
hembra atrapada dio un salto y ru- 
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gió. Sabedor de que, sí el animal se 
soltaba del cepo, podría desnucarlo 
de una sola dentellada, Christian 
retrocedió apresuradamente hasta 
el vehículo, y, al dar este la vuelta, 
los faros horadaron la oscuridad 
entre ios arbustos por donde se ha¬ 
bía arrastrado Christian. La sangre 
se le congeló en las venas: ¡una 
docena de metros más allá acecha¬ 
ba, agazapado, un tigre! Una vez 
más la suerte lo acompañó ante la 
amenaza de un peligro mortal. 

Christian recibió su primera lec¬ 
ción sobre la necesidad de conser¬ 
var ciertas especies cuando era mu¬ 
chacho, en Mulhouse (Aisacia). Su 
abuelo le mostró una fotografía 
de una extraña y desgarbada ave de 
grueso pico y alas atrofiadas. “Este 
es un dodo”, le dijo el abuelo, “pe¬ 
ro nunca llegarás a verlo, porque el 
dodo es una ave extinta”. 

El joven reflexionó en el aciago 
destino del dodo. Durante milenios 
la especie vivió en la isla Mauricio, 
en el océano índico. Cuando lle¬ 
garon allí los primeros navegantes 
holandeses, el ave, incapaz de vo¬ 
lar, era fácil presa de ellos. Luego 
!os marinos trajeron cerdos y mo¬ 
nos, que devoraban los huevos del 
ave. Así, en menos de un siglo 
el dodo se extinguió. Christian 
comprendió entonces la precaria si¬ 
tuación en que queda la fauna sil¬ 
vestre cuando el hombre invade su 
ámbito natural. 

El temprano interés del joven 
por la naturaleza se reavivó gra¬ 
cias a un encuentro con Albert 
Schweitzer, “En tres horas con el 


Dr. Schweitzer aprendí más de la 
vida que en 20 años”, decía luego. 
Schweitzer creía firmemente que 
unos pocos elegidos debían ilustrar 
y guiar a los demás. Inspirado, 
Christian decidió combinar en una 
sola actividad sus dos grandes afi¬ 
ciones: la fotografía y la historia 
natural. 

En 1959, a los 29 años de edad, 
y con la idea de buscar un argu¬ 
mento que fuera interesante y de 
valor científico al mismo tiempo, 
zarpó en un buque bananero rum¬ 
bo a las islas Galápagos, en el Pa¬ 
cífico. Pasó varios meses en ese 
archipiélago ecuatoriano, exploran¬ 
do el asombroso terreno: rocas de 
lava solidificada, playas cuyo color 
iba del negro al ocre y al blanco, y 
zonas boscosas, donde las gigantes¬ 
cas tortugas terrestres, de increíble 
longevidad, se refugiaban de su 
más peligroso enemigo: el hombre. 

Una tarde recibió una nota invi¬ 
tándolo a ir a la isla de Santa Cruz, 
donde un equipo de la televisión 
inglesa estaba filmando un docu¬ 
mental. Peter Scott, del Fondo 
Mundial para la Fauna Silvestre, se 
presentó y le dijo: “Quisiéramos 
contar con su colaboración’’. 

Al conversar con Scott, Christian 
empezó a entender la terrible vul¬ 
nerabilidad de la fauna silvestre. 
Más de 1200 especies de animales 
están amenazadas de extinción. 
Durante el último siglo alrededor 
de 300 especies conocidas han desa¬ 
parecido. También las tortugas de 
las Galápagos corrían ese peligro; 
afortunadamente, han sido salvadas 
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ESPECIES SILVESTRES CONSERVADAS EN PELÍCULA 


en años recientes gracias a estrictas 
medidas tomadas por ei gobierno 
ecuatoriano v a la acción decidida 
de varios grupos de conservación. 

Cuando Christian supo de tales 
proyectos de rescate, resolvió for¬ 
mar parte de ellos. Desde entonces 
ha dado siete veces la vuelta al 
mundo en safaris fotográficos. Ha 
filmado innumerables películas que 
fueron premiadas y que presenta 
en giras de conrerencias a través 
de Europa, y en su popular progra¬ 
ma semanal de la televisión fran¬ 
cesa Camera au Poing ("Cámara 

en mano"). Ha escrito 17 libros so¬ 
bre sus aventuras, muchos de ellos 
ilustrados por Xadine. especialista 
en fotografía, y dos meses por año 
se dedica a trabajar para el Fondo 
Mundial para la Fauna Silvestre. 

“La información salvará a la na¬ 
turaleza”, opina Christian. Y para 
divulgar las operaciones de rescate 
usa el poder de la televisión. En 
1969, en vehemente oposición a la 
matanza anual de las crías de focas 
en el Labrador, difundió por la 
televisión francesa una película que 
mostraba las repugnantes escenas 
de la carnicería. Una ola de protes¬ 
tas corrió por toda Francia y obligó 
a los peleteros del país a suspender 
la venta de pieles de las crías de 
foca. Con la baja de la demanda, 
los canadienses se vieron iorzados 
a reducir la cuota anual, que era de 
unos -400.000 animales (cantidad 
suficiente para exterminar la espe¬ 
cie), a 80,000. 

Las crías de foca, por supuesto, 
no forman parte de la economía 


francesa. Lo que tiene efecto en 
Francia es la acción contra la caza. 
Cada año los dos millones y medio 
de cazadores con licencia (muchos 
más que en cualquier otro país eu¬ 
ropeo) matan millones de aves, en¬ 
tre ellas raras especies migratorias 
tales como cisnes, grullas y cigüe¬ 
ñas, así como ciervos, cabras mon¬ 
teses y jabalíes. A menudo esos 
cazadores invaden propiedades pri¬ 
vadas, disparando contra cualquier 
cosa que se mueva y aniquilando 
valiosos animales domésticos. Al¬ 
gunas veces se hieren o matan entre 
ellos o a otras personas. 

Durante el apogeo de la tempora¬ 
da de la caza del venado, Christian 
exhibió su película Arrétez le Mas- 
sacre (“¡Detengamos la matanza!") 
con un montaje de escenas de ca¬ 
cería. “Tuve gran dificultad para 
obtener permiso de proyectarla al 
público", cuenta. “Varias personas 
importantes trataron de impedirlo. 
Pero finalmente gané. He enviado 
gratuitamente 50 copias de esta pe¬ 
lícula a varios distribuidores en to¬ 
da Francia. La banda de sonido, en 
contrapunto, recuerda las nobles 
tradiciones de la caza, las oportuni¬ 
dades que se deben dar a las piezas, 
etcétera. Pero mi película muestra 
lo que sucede realmente: el tras¬ 
porte de perros en vehículos de 
motor, el uso de radiotrasmisores 
portátiles en el rastreo del animal, 
el acecho de tiradores de primera 
que hieren a los animales en el 
vientre con proyectiles de calibre 
.22 para causarles una hemorragia 
e impedirles que corran mucho”. 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


El próximo proyecto de los Zu- 
ber será una película sobre las ba¬ 
llenas y su lucha para sobrevivir, a 
pesar de la voracidad insaciable de 
las naciones balleneras. La cinta 
expondrá los métodos que usan los 
japoneses para atraer a las ballenas 
fuera del límite pesquero de 200 
millas. Arponean un ballenato den¬ 
tro de la zona de las 200 millas, 
con una cuerda atada a una radio¬ 
baliza flotante. El ballenato no 
puede nadar bien y las ballenas 
adultas rondan a su alrededor, 
mientras los cazadores siguen sus 
movimientos por la señal intermi¬ 
tente de la radio. En el momento 
que el ballenato sale del límite de 
las 200 millas, los arponeros están 
allí esperando. 

Para tal expedición y otras simi¬ 
lares, Nadine y Christian, acompa¬ 
ñados por sus hijos Oliver. de cin¬ 
co años, y Edouard, de dos. viajan 
con un camarógrafo, un perito en 
sonido y un hombre rana. Los tres 
son excelentes técnicos, además de 
hábiles cocineros, marineros, ras¬ 
treadores y enfermeros. Todos ellos 
trabajan juntos desde hace 10 años. 

Para conseguir un filme inolvi¬ 
dable, Christian llega a menudo a 
extremos increíbles. Cierta vez, para 
registrar el enorme tamaño de los 
elefantes, enterró un barril de pe¬ 
tróleo vacío cerca de una aguada 
en Tanzania y se untó la camisa 
con estiércol de elefante (estas 
grandes bestias no ven bien, pero 
tienen un olfato muy agudo). Lue¬ 
go se metió dentro del recipiente, 
cubriéndose la cabeza con hojas y 


ramas y fotografió a los elefantes 
cuando pasaban precisamente por 
encima de él. 

Otra vez, durante una expedición 
paleontológica a lo largo del río 
Orno, en el sur de Etiopía, Chris¬ 
tian oyó gritos fuera de su tienda. 
Tomó su cámara e hizo frente a 
una serpiente de color rojo oscuro 
y más de un metro de larga. Mien¬ 
tras los chicos nativos miraban cas¬ 
tañeteando los dientes de terror, 
Zuber se acercó más para fotogra¬ 
fiarla. Estaba consiguiendo excelen¬ 
tes primeros planos, manteniéndose 
apenas un poco más allá del alcan¬ 
ce de los colmillos de la serpiente, 
cuando un chorro de veneno le dio 
en los ojos. Era una cobra de las 
que proyectan la ponzoña, la pri¬ 
mera que veía Christian. 

‘Tue como si alguien me hubiera 
apagado un cigarrillo en los ojos”. 
La persona más cercana que podía 
aconsejarlo sobre el suero conve¬ 
niente que debería usar era James 
Ash, director del Parque de las 
Serpientes, en Nairobi. Una llama¬ 
da urgente por radioteléfono alcan¬ 
zó a Ash justamente cuando estaba 
a punto de irse por todo el fin 
de semana. Se trató a Christian de 
acuerdo con las instrucciones de 
Ash, y recuperó completamente la 
vista al cabo de dos semanas. 

Nadine, que se casó con Zuber 
en 1967, se ha salvado también de 
graves peligros. En Sri Lanka (Cei- 
lán), unos cazadores furtivos ha¬ 
bían herido a un elefante en la 
pata. Nadine, con un guía, encon¬ 
tró la dolorida bestia, y estaba sa- 
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candóle fotografías cuando súbita¬ 
mente el elefante embistió. Nadine 
corrió hacia un bosque cercano, 
pero empezó a asustarse cuando 
notó que el animal le ganaba te¬ 
rreno. Su perseguidor se detuvo 
bruscamente, distraído por el olor 
humano de la funda de cuero de la 
cámara fotográfica que el guía, lle¬ 
no de pánico, había dejado caer. 
Mientras el elefante tomaba ven¬ 
ganza en este objeto que olía a 
hombre, Nadine, jadeando, alcanzó 
el bosque. 

¿Por qué los Zuber se entregan 
a este trabajo agotador y a me¬ 
nudo peligroso? Christian explica: 


“Nuestro propósito es preservar el 
tesoro de la naturaleza para las 
nuevas generaciones. Cada animal 
tiene una finalidad en la delicada 
cadena ecológica. Cuando una de 
las especies se extingue, la cade¬ 
na se rompe. Trabajamos no sólo 
para la seguridad del hombre, sino 
también por su felicidad. La fauna 
silvestre brinda placer y asombro, 
como las obras maestras del arte. 
Un leopardo, una gacela, un delfín 
forman parte inapreciable de la he¬ 
rencia que recibió el género huma¬ 
no, tan valiosa como puede serlo 
una catedral gótica o una sinfonía 
de Beethoven”. 


Confusión de sentimientos. Aflicción es lo que aqueja al hombre 
de negocios que tiene cuatro sobrinos y tres sobrinas, pero sólo un 
empleo disponible para el verano. (K.o.)... Y felicidad es descubrir 
que nuestro vecino tomó 1600 diapositivas de su gira por Europa, 
pero se olvidó de quitarle la cubierta al lente. (s.ej 

Caso concluido 

Cierto amigo mío que trabajaba en uno de los grandes hospitales 
de la ciudad informa que en las noches estivales la sala de urgencias 
atiende a un crecido número de personas heridas en riña. La razón 
de las lesiones, sin embargo, generalmente se registra como “acci¬ 
dental”. 

Una noche llevaron a un individuo con una pierna fracturada. Afir¬ 
maba que, debido al calor, había abierto todas las ventanas y llenado 
la bañera de agua fría. Estaba sentado en la tina, refrescándose, cuan¬ 
do, de repente, entró volando por la ventana una máquina de escribir 
que, cayendo dentro de la bañera, le rompió la pierna. Sonriendo ante 
la inventiva del paciente la enfermera apuntó concienzudamente la 
causa de la lesión en el registro del hospital. 

Más tarde, esa misma noche, la policía llevó a un sujeto que había 
resultado herido al resistirse a ser aprehendido por llevar objetos ro¬ 
bados. El presunto ladrón había intentado huir por una escalera para 
incendios. “El único problema”, dijo el agente, “es que llevaba una 
máquina de escribir mientras corría, y no podemos entender cómo 
se libró de ella”. —J.MJD, 




Monstruo 

en el lago Chainplain 



Un dibujante interpreta así los informes de unos testigos de vista. 


Por extraño que fiare zea, el célebre monstruo del lago .Ym, 
en Escocia, puede tener un primo en Nueva York 

Por Brian* Vachon 


J an'et Tyler, jefa delegada de 
policía de Westport, estaba en 
el porche de su casa, que da 
sobre una caleta protegida de T lago 
Champlain, en el Estado de Nueva 
York, cuando vio en el agua una 
criatura oscura, cuya cabeza se pro¬ 
yectaba un metro o más sobre la 
superficie. Corrió al teléfono, pero 
antes de descolgarlo, aquel ser que 
j ugueteaba en el agua un día de oc¬ 
tubre de 1975 había desaparecido. 

CQN0£K5ADO DE ' MOVIIhtSRE DE ® 1 


Luis Vélez es propietario de un 
fondeadero de lanchas en Port 
Henrv. En el verano de 1973, tam¬ 
bién vio algo que se movía en las 
aguas del lago Champlain y que 
no pudo identificar. Acompañado 
de algunos amigos, trató de darle 
caza en un bote, pero el ser desa¬ 
pareció de la vista. 

Se ha dado el nombre de Champ 
a este monstruo, real o imaginario, 
que muchos aseguran haber visto 

POR VAMKEE. INC DUBL1N fHUEVA HAMPUSHIHEí DÍ444 

2y 
























SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


en la superficie de la masa de agua 
que se extiende unos 190 kilóme¬ 
tros entre los Estados de Nueva 
York y Vermont. Tal como se 1c 
describe en más de 70 observacio¬ 
nes compiladas desde principios del 
siglo XVII, Champ mide hasta 12 
metros de longitud, tiene dos ante¬ 
nas que le sobresalen como barbi¬ 
llas de bagre de una cabeza caba¬ 
lluna; el pescuezo, de metro y 
medio de largo y 30 centímetros de 
grueso, lleva una crin fibrosa. El 
cuerpo es de color gris o fusco co¬ 
mo el de la piel de elefante y, según 
muchos observadores, tiene dos o 
tres gibas que ondulan a compás 
cuando el animal avanza por el 
agua. Además, para ser tan gran- 
dote, se mueve con rapidez, a ra¬ 
zón de unos 25 k.p.h. 

Philip Reines, profesor adjunto 
de comunicaciones y grandes me¬ 
dios de información en el Colegio 
Estatal Universitario de Platts- 
burgh (Nueva York), estudia los 
fenómenos náuticos desde hace 
unos 20 años y está fascinado con 
el monstruo. “Creo que es una cria¬ 
tura de aguas relativamente pro¬ 
fundas'’. dice. (La profundidad 
media del lago es 19,5 metros, pero 
en algunos puntos llega a unos 
120.) “Es nocturno, tímido y soli¬ 
tario por naturaleza, a juzgar por 
los datos que tenemos”. Esto podría 
explicar por qué son relativamente 
pocos los testimonios registrados 
de Champ, y también por qué la 
mayor parte de las veces lo han 
visto cerca de ios lugares donde el 
lago es más hondo. 

25*> 


Los creyentes saben que, al afir¬ 
mar la existencia de Champ, se 
exponen a que los tilden de chifla¬ 
dos o de beodos. Roy Fleury, de 
Westport, guía oficial en las mon¬ 
tañas Adirondack, asegura: “A 
quien me diga que ha visto ese 
monstruo, le aconsejo que se abs¬ 
tenga de la botella. Yo he pasado 
tanto tiempo como el que más en 
el lago y nunca puse los ojos en¬ 
cima de semejante cosa*'. 

Jon Anderson, biólogo de las 
pesqueras de Vermont, perdió un 
buen amigo por causa de Champ. 
Lo explica así: “Le dije que no 
creía en tal monstruo, y mi amigo, 
pescador que conoce bien el lago, 
insistía en lo contrario. Discutimos 
un rato y desde entonces no nos 
hemos vuelto a dirigir la palabra*'. 

El explorador francés que dio 
su nombre al lago, Samuel de 
Champlain, vio un extraño habi¬ 
tante que pudo haber sido el mons¬ 
truo. Los indios le hablaron de un 
pez que llamaban chamará y, se¬ 
gún ellos, medía hasta dos y medio 
o tres metros. En julio de 1609 
Champlain vio uno “de un metro 
y medio de largo y tan grueso como 
el muslo de un hombre, con esca¬ 
mas grises plateadas que no podía 
atravesar un cuchillo, y con mandí¬ 
bulas de 75 centímetros armadas de 
dientes mortíferos”. 

En 1819 unos pioneros quedaron 
asombrados cuando el monstruo 
sacó la cabeza sobre el agua en la 
bahía Bulwagga. Entre 1870 y 1879 

se habló tanto del asunto, que se 
produjo un “pánico por el mons- 
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MONSTRUO EN EL 

truo”. Varios neoyorquinos que ha¬ 
cían una excursión en un vapor 
vieron inesperadamente al mons¬ 
truo cuando se acercaban a la costa 
de Vermont. Poco después, el dia¬ 
rio Temperance Advócate, de St. 
Albans (Vermont), publicaba es¬ 
te informe: “El desconocido ente 
del lago Champlain se volvió a ver 
otra vez cerca de Barber s Point el 
lunes pasado. Se descubrió del to¬ 
do a la vista de los pasajeros del 
vapor Curlew. Pero, aunque lo ob¬ 
servaron con catalejo, no se pudo 
distinguir con mucha claridad. Al¬ 
gunas personas del lado de Nueva 
York aseguran que el agua se agi¬ 
taba vigorosamente en unos 10 a 
12 metros por el movimiento de 
la erguida cabeza del monstruo”. 

Y así siguieron los rumores du¬ 
rante 20 años más. En esos dos 
decenios el monstruo del lago 
Champlain se hizo tan famoso que 
el empresario de espectáculos P. T. 
Barnum ofreció 50.000 dólares por 
la piel de la serpiente. 

Nadie lo pudo complacer, si bien 
las apariciones jamás cesaron. En 
agosto de 1939 una pareja que pes¬ 
caba frente al cabo Rouses vio al 
monstruo. Se parecía a los demás 
que ya se han descrito, pero se 
mostró más agresivo y empezó a 
saltar en el agua en dirección al 
bote. La pareja puso proa a tierra 
y al fin la criatura desapareció 
en las oscuras aguas del lago, pero 
no sin haber dado a los pescadores 
el mayor susto de su vida. 

Otro testigo, L. R. Jones, descri¬ 
be su experiencia en estos términos: 


LAGO CHAMPLAIN 

“Un viernes a las 6 de la tarde» 
el año de 1947, estaba pescando 
frente a la punta norte de la isla 
North Hero con dos compañeros. 
El lago estaba en calma» sin que 
la más pequeña onda turbara la 
superficie. De pronto se oyó un tre¬ 
mendo chapoteo al norte de donde 
nosotros estábamos. De Las profun¬ 
didades salió una gran forma oscu¬ 
ra que se dirigió rápidamente .al 
noroeste. Aparecieron tres segmen¬ 
tos claramente visibles sobre la su¬ 
perficie, separados uno de otro por 
metro y medio de agua. Su longitud 
total sería de unos 7.5 metros. Se 
movía con velocidad increíble: po¬ 
co más o menos 25 k.p.h.. y desa¬ 
pareció al cabo de un par de 
minutos’*. 

“Todos los años siguen llegando 
informes de personas serias y dig¬ 
nas de confianza, de manera que el 
enigma continúa”, dice León Dean, 
profesor jubilado de lengua y li¬ 
teratura de la Universidad de Ver¬ 
mont y hombre muy conocedor 
del asunto. “Un tronco flotante, 
una reflexión extraña del agua, pa¬ 
tos o nutrias que van nadando en 
fila, una bandada de aves sobre el 
lago ... todo eso podría engañar 
a "un observador y hacerle creer 
que ha visto un monstruo”. 

Entre todas las posibilidades co¬ 
nocidas, la más verosímil es tal vez 
el esturión lacustre, que es el pez 
mayor del lago, dice Dean,* aun¬ 
que reconoce: "Ni siquiera estos 
peces reúnen todas las condiciones 


*En el Champlain se han pescado cjern- 
piares de dos metros y 60 kilos* 
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de que se ha informad^ en repeti¬ 
das ocasiones. 

En definitiva ¿qué se puede de¬ 
cir de los que afirman haber visto 
a Champ? Por de pronto, que no 
están solos. El mundo se encuentra 
lleno de lagos que muchos supo¬ 
nen albergues de monstruos mari¬ 
nos. La mayor parte son profundos, 
de aguas frías, situados en nacio¬ 
nes que quedan entre las zonas 
templadas de bosques y las zo- 
n«iS de la tundra congelada. Se tie¬ 
nen informes de monstruos en mu¬ 
chos lagos, entre ellos el Baikal en 
Siberia, el Victoria en Africa y otros 
en Chile, Suecia, Noruega, Aus¬ 
tralia y Canadá. En Irlanda hablan 
de "espantosas criaturas” lacustres 
y en Islandia la gente tiembla al 
pe- :,ar en el S^rismsl, habitante de 
los lagos profundos. En el lago 
Okanagan de Columbia Británica 
i Canadá ) hay uno a! que llaman 
“Ogopogo”. 

Probablemente entre todas estas 

cr ras, reales o imaginarias, la 

ira famosa es Nessie, el mons- 

tr iel lago Ness, en Escocia. In- 

c se se ha propuesto, para clasí- 

h. ..'. oficialmente, el nombre y 

r ' .. JO latí no Kessiteras Rh om- 

Y si un monstruo habita 

.i .ago Ness, con un área de 71 

k : , .tetros cuadrados, c por qué no 

e . e. Champiain, que mide 1125? 

L- dos lagos presentan muchas 

.a.agías”, explica Connie Pope, 

c a estudiado los monstruos v 

* 

ha ¿sentó sobre ellos durante más 
: .ez años. “Ambos fueron ta¬ 


llados por los glaciares y hoy son 
interiores, pero en otras eras geoló¬ 
gicas formaron parte del mar. Am¬ 
bos tienen todavía salidas al mar, 
sin dejar de ser dulces sus aguas, 
que por otra parte se han librado 
bastante bien de la contaminación”. 

Otra cosa que tienen en común 
los dos lagos, según Pope, es que 
“nunca entregan sus muertos”. Co¬ 
mo la temperatura del lago Cham- 
plain es de cuatro a cinco grados 
centígrados, los cuerpos se conser¬ 
van y la presión del agua los puede 
mantener en el fondo. Quizá esto 
explicaría que nunca se haya encon¬ 
trado el cadáver del monstruo. 

Pero si estas criaturas viven real¬ 
mente en el lago Champiain, ¿qué 
son? Ciertamente, no son mamífe¬ 
ros. Los mamíferos tienen que res¬ 
pirar aire, lo que no es posible 
cuando se congela la superficie del 
agua. (En los últimos 150 invier¬ 
nos, con excepción de 12, el lago 
Champiain se ha congelado total¬ 
mente a principios de febrero.) Es 
dudoso que sean reptiles, pues las 
temperaturas del lago son dema¬ 
siado frías para muchos de los rep¬ 
tiles que conoce ei hombre en la 
actualidad. 

Se ha propuesto una legión de 
hipótesis. Champ podría ser una 
gran anguila o un esturión. Po¬ 
dría haber un ejemplar o muchos. 
O ser una especie desconocida de 
la biología moderna. Pero lo más 
importante es que podría tener 

una existencia real. No hav co- 

* 

mo una mente abierta, - verdad? 
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Noticias 

del 

mundo 
de la 
medicina 


¿PUEDE SER PELIGROSO MUCHO 
HIERRO EN LOS ALIMENTOS? 


Generalmente se añade hierro a 
la harina y al pan “enriquecidos", 
porque este elemento, necesario pa¬ 
ra producir la hemoglobina, se pier¬ 
de en el proceso de la molienda. 
Pero el exceso de hierro puede 
desencadenar una enfermedad he¬ 
reditaria grave y a menudo mortal, 
llamada hemocromatosis. 

Este padecimiento se ha conside¬ 
rado siempre muy raro, pero ahora 
los médicos suecos informan en un 
artículo de la Revista de ¡a Asocia¬ 
ción Médica Norteamericana que 
han encontrado un número sor¬ 
prendente de casos. Después de 
hallar diez víctimas en dos años, el 
Dr. K. Sigvard Olsson, del Hospi¬ 
tal Oestersund. V sus colegas bus¬ 
caron la enfermedad en 347 perso¬ 
nas y encontraron que cuatro, de 
casi 200 hombres (cifra ‘'notable¬ 
mente alta" de dos por ciento) mos¬ 
traban síntomas de hemocromatosis 
incipiente. 

Los suecos obtienen de alimentos 
reforzados un 42 por ciento del 
hierro que ingieren. Aunque los 
médicos de aquel país no señalan 


una relación de causa a efecto entre 
la frecuencia del trastorno de alma¬ 
cenamiento del hierro y el progra¬ 
ma sueco de 30 años para reforzar 
los alimentos con este producto ad¬ 
vierten que con dicho programa 
corren peligro las personas predis¬ 
puestas genéticamente a la hemo¬ 
cromatosis. —Time 


AYUDA A LOS JÓVENES 
PARA QUE DEJEN DE FUMAR 

A la edad de 16 años fuma un 
norteamericano de cada cinco. En 
un esfuerzo para evitar que los 
escolares adquieran el hábito, la 
Asociación Pulmonar de Nueva 
Hampshire inició un programa pi¬ 
loto que abarcaba a estudiantes del 
séptimo año de enseñanza primaria 
hasta el último grado de escuela se¬ 
cundaria en 13 escuelas de Nueva 
Hampshire. Se emplearon cuatro 
máquinas de retroacción para pro¬ 
porcionar a los fumadores pruebas 
palpables e inmediatas de los cam¬ 
bios químicos y fisiológicos que se 
producen en el organismo. Por 
ejemplo, comparando las pruebas 
hechas antes de fumar y después 
de haber fumado, vieron indicios de 
los cambios en las frecuencias car¬ 
diacas y del pulso, y la elevación 
de los niveles de monóxido de car¬ 
bono en la sangre. 

Dos meses después del programa, 
un 25 por ciento de los participan¬ 
tes dejó de fumar y otro 36 dismi¬ 
nuyó su consumo de cigarrillos. 
Casi el 19 por ciento cambió a una 
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marca con menos alquitrán v ni- 

9 M J 

cotina. — h. w., en Ameritan Educa!ion 


¿CONVIENE QUITAR LAS 
AMIGDALAS O DEJARLAS? 

En* el Hospital Infantil de Pitts- 
burgo (Pensiivania), como parte de 
un estudio más amplio para deter¬ 
minar cuándo conviene extirpar las 
amígdalas y las vegetaciones ade¬ 
noides, los investigadores han he¬ 
cho la historia clínica de 65 niños 
con antecedentes de infecciones fa¬ 
ríngeas proporcionados al hospital, 
aunque sin documentar: por lo 
menos siete en el año anterior, cin¬ 
co en cada uno de los dos anterio¬ 
res o tres por año durante los tres 
años precedentes. El objeto era ave¬ 
riguar si a estas dolencias de la 
garganta seguirían otras infeccio¬ 
nes en el trascurso de los tres años 
siguientes. En la Revista Médica de 
Nueva Inglaterra (febrero de 1978) 
aparecieron los resultados del pri¬ 
mer año de estudios y, según ellos, 
sólo 11 niños padecieron infeccio¬ 


nes de garganta semejantes a las 
que habían tenido ya, de acuerdo 
con los antecedentes proporciona¬ 
dos. De los 54 restantes, 43 no vol¬ 
vieron a enfermarse o tuvieron a 
lo sumo dos infecciones, casi siem¬ 
pre benignas. 

Aunque con estos resultados no 
se ha dicho aún la última palabra, 
sí son una razón para mostrarse 
cautos antes de extirpar unas amíg¬ 
dalas tan sólo porque el niño ha 
padecido de la garganta. En un 
editorial de la Revista, el Dr. Ro¬ 
ben Haggerty, de la Escuela de 
Sanidad Pública de la Universidad 
de Harvard, nos recuerda que el 
número de infecciones de las vías 
respiratorias disminuye en ia ma¬ 
yoría de los niños conforme van 
creciendo, y concluye que este he¬ 
cho, unido a otras consideraciones, 
“justifica la resistencia a recomen¬ 
dar una amigdalectomía cuando no 
hay más motivo para operar que 
la frecuencia de infecciones sufri¬ 
das en la garganta”. 

—Adaptado del Boletín de ia Facuiiad 
de Medicina de ¡a Universidad de Harvard 


oooooooooooo 

Max Blouet, durante más de 30 años director del prestigioso Hotel 
Jorge V, de París, hace reminiscencias nostálgicas del decenio de 
1930 a 1939: 

“También había jeques árabes en aquellos tiempos. Recuerdo que 
un día el emir de El Qatar tomó 17 habitaciones. Me pareció un 
buen negocio para el hotel. Sin embargo, los ayudantes del potentado 
bajaban cada mañana a contratar otra habitación. Cuando ya tenían 
ocupadas 25, me intrigó mucho lo que estaban haciendo. Subí a mi¬ 
rar: lo que había eran trenes eléctricos. Todos los días el emir envia¬ 
ba a sus empleados a comprar más rieles y más vagones, hasta agotar 
la existencia de todas las tiendas de juguetes del centro de la ciudad. 
Para entonces tenían ocho cuartos llenos de equipo ferroviario en 
miniatura”. —a.f.G. 
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Gran excéntrico 




Hubert Saal 


Durante más de medio 
siglo . Via dimir 
Horowitz . con jn 
sonoridad de trueno , 

/to inspirado 
sentimientos de 
reverencia en 
los públicos 


Por 




T anto en su vida como en su 
arte, Vladimir Horowitz es 
un glorioso excéntrico. Cuan¬ 
do sale de viaje para dar algún 
concierto, se prepara como los gran¬ 
des viajeros del siglo XIX: lleva a 
su esposa (hija de Arturo Toscani- 
ni), al afinador de pianos, al orga¬ 
nizador de sus giras, un filtro y 


cacero- 


purificador de agua 
las y sartenes y una provisión 
suficiente de lenguado conge- V 
lado para sus almuerzos (come 
pollo en el desayuno y la cena). En 
esta época de repudio de los forma¬ 
lismos en los conciertos, él se viste 
para los suyos como si fuera a tocar 
en el palacio real: corbata de lazo, 
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GRAN EXCÉNTRICO DEL PIANO 


chaleco gris, pantalón rayado y frac. 

Sus conciertoSj siempre en do¬ 
mingo, comienzan a las 4 de la 
tarde.* Cuando concluye su pro¬ 
grama, le llueven los halagos... y 
el dinero, .este último en cantidad 
suficiente para convertirlo en el in¬ 
térprete de música clásica que más 
ha cobrado hasta ahora por con¬ 
cierto. Entre una y otra ejecución 
se pasa encerrado meses enteros en 
su lujosa mansión neoyorquina de 
cinco pisos, sin que nadie sepa 
cuándo volverá a aparecer en 
público. 

Su encastillamiento más prolon¬ 
gado duró 12 años y su retorno al 
escenario en 1965 fue aclamado co¬ 
mo el acontecimiento musical del 
decenio. En el que ahora corre, bien 
podría ser el concierto dado por 
Horowitz para celebrar, en enero 
de 1978, sus 50 años en los Estados 
Unidos, a donde llegó el 12 de ene¬ 
ro de 1928. Su notable actuación 
demostró lo que es desde hace mu¬ 
cho un secreto a voces entre los 
admiradores de Horowitz: que con 
el trascurso de los años Hércules 
se ha trocado en Júpiter, señor de 
los rayos sonoros con más poderío 
aún que el de medio siglo atrás, 
cuando se granjeó el epíteto de 
Temante. 

Riesgos románticos. La ocasión 
no pudo haber sido más tensa. Ha¬ 
cía 25 años que Horowitz no tocaba 
con una orquesta, y sin embargo 
decidió celebrar su cincuentenario 

* *Ni siquiera quebrantó su norma para 
tocar en la Casa Blanca, de Washington en 
febrero de 1978» 


con la Filarmónica de Nueva York 
en el Carnegie Hall, la misma or¬ 
questa y la misma sala de su pre¬ 
sentación en 1928. La selección del 
programa también fue significativa: 
el épico Tercer concierto para piano 
de Rachmaninoff, apasionadamente 
ruso y diabólicamente difícil. 

Es una obra hecha para Horo¬ 
witz: exige toda la técnica posible 
del pianista y le deja la mayor li¬ 
bertad de interpretación ad líbitum. 
Es probablemente, de todos los con¬ 
ciertos de piano, el más difícil de 
resolver para el ejecutante por sus 
cambios de inspiración, que pasa 
de la más delicada ternura a la fu¬ 
ria desbocada. Vladimir Horowitz 
puso en su ejecución todo cuanto 
es singularmente suyo: la volcánica 
sonoridad tonal; el pianissttno su¬ 
surrante; la febril energía y los 
atronadores arpegios de octavas, re¬ 
sonantes como el estampido sónico 
de un avión de chorro. 

Se tomó grandes libertades con 
la partitura, invirtió indicaciones 
de intensidad, y alargó tiempos 
hasta límites extremos. Por momen¬ 
tos aplacó el alocado compás de un 
pasaje hasta casi el calderón para 
crear instantes de tensión trémula 
en que la línea melódica parecía 
a punto de quebrarse. Pero nunca 
ocurrió, v de sus breves silencios 
volvía a arrancar cual perseguido 
por las furias infernales. La ejecu¬ 
ción levantó al público de sus asien¬ 
tos. Y las aclamaciones fueron como 
las que pudieran tributarse a un 
hombre que, encerrado en una jau¬ 
la con un león hambriento, en vez 
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Noviembre 


de acabar allí devorado, domeñara 
él a la fiera. 

Solo Horowitz, que tiene ya 74 
años, pudo haber brindado seme¬ 
jante interpretación del concierto 
de Rachmaninof?. Dice su viejo 
amigo el violinista Nathan Mil- 
steín: “Horowitz es único. Proba¬ 
blemente anda equivocado con fre¬ 
cuencia, pero no se puede decir de 
las cataratas del Niágara que se 
equivoquen'’. Por su independencia 
de estilo, pertenece a una tradición 
iniciada con Franz Liszt. “Soy un 
romántico del siglo XIX”, afirma. 
“Soy el último de ellos”. Y añade 
Milstein: “Otros pianistas son el 
perfume, pero Horowitz es la esen¬ 
cia de que se hace todo perfume”. 

El maestro manipula casi todo 
cuanto toca, cambiando acentos, 
dando prominencia a las voces su¬ 
misas e imponiendo a la música 
sus vigorosas opiniones personales, 
a veces perversas, como coautor de 
la composición, y en ocasiones co¬ 
mo autor principal. Ni siquiera los 
grandes maestros clásicos están a 
salvo de su escrutinio iconoclasta. 
“Beethoven, como todos los demás, 
puede ser mejorado”, sostiene. La 
partitura no es una biblia”. 

Horowitz define el suvo como 

4 

“estilo gran manerista”, que en par¬ 
te significa estilo audaz. “Debo 
decir que corro riesgos terribles. 
Como mi ejecución es muy clara, 
cuando cometo un error se ove. Si 

■v 

quieren que toque únicamente las 
notas sin modificaciones al gusto, 
no me equivocare; pero no hay 
que temer al atrevimiento. Y no 

Í° 


hay que imitar jamás. Hay que to¬ 
car sin pedir consejo a nadie”. 

De Rusia, con ardor. Horowitz 
siempre ha estado dispuesto a 
arriesgarse para alcanzar la gran¬ 
deza. A la edad de tres años, cuan¬ 
do imitaba la pulsación pianísti¬ 
ca de su madre, golpeó con tanta 
tuerza los vidrios de una ventana 
que los rompió y quedó cubierto 
de sangre. Nació el primero de oc¬ 
tubre de 1904 en Kiev (R usía) y 
fue ei menor de cuatro hijos, todos 
con talento musical, de un ingenie¬ 
ro que disfrutaba de buena posición 
económica. Su prima Natasha Sait- 
zofT lo recuerda sentado al piano a 
los cinco años, vestido de marinero 
y explicando a los presentes mien¬ 
tras tocaba: “Ahora va a llover... 
ahora brilla el sol”. 

Cuando salió del Conservatorio 
de Kiev, a los 17 años de edad, la 
revolución había destrozado la vida 
de su familia. “El lema comunis¬ 
ta era: Robad lo que hubiera sido 
robado, de manera que robaban 
todo. Con mis propios ojos los vi 
arrojar nuestro piano por la venta¬ 
na”, recuerda el concertista. 

Fue entonces cuando conoció a 
Nathan Milstein, que lo describe 
a esa edad “como un hermoso re¬ 
trato de algún pre-rafaeliano. Un 
pianista de 17 años tiene que ser 
ardoroso, y éí lo era. Rompía las 
cuerdas del piano cuando tocaba”. 

La carrera en Rusia del joven 
Horowitz cobró auge de 1922 a 
1925. En Leningrado sus admirado¬ 
res lo llevaron en hombros desde 
la sala de conciertos a su hotel. 
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GRAN EXCÉNTRICO DEL PIANO 


“Fue algo muy incómodo”, recuer¬ 
da. Cambiando rublos por libras 
esterlinas en el mercado negro, pu¬ 
do ahorrar el equivalente de 5000 
dólares que ocultó en un zapato 
cuando salió de la Unión Soviética. 

Dejó oír por toda Europa sus 
interpretaciones transidas de entu¬ 
siasmo v de pasión. Recuerdo que 
tocaba el Concierto en si bemol 
de Brahms en Dortmund (Alema¬ 
nia)'', cuenta Horowitz. “Después 
del ensayo, el primer violín me lle¬ 
vó al mejor burdel de la ciudad. La 
madama nos mostró siete mucha¬ 
chas desnudas, pero como yo tenía 
que tocar al día siguiente, decidí no 
hacer calaveradas y, mientras el pri¬ 
mer violín se llevaba una mucha¬ 
cha. me senté ante el piano para 
practicar. Cuando levanté la vista 
vi que me rodeaban las chicas des¬ 
nudas. Al día siguiente, al salir al 
escenario, distinguí en el primer 
palco a la madama y sus siete 
pupilas". 

En 1933, cuando ya era mundial¬ 
mente famoso, Horowitz contrajo 
matrimonio con Wanda Toscanini. 
“Me enamoré de su manejo de los 
pedales. Y me refiero a los del pia¬ 
no. claro está; no a los de la bici¬ 
cletacuenta ahora Wanda, mien¬ 
tras su esposo comenta: “Mi mujer 
me hizo hombre y su padre me hizo 
músico. Era intransigente, lo que 
me obligó a tocar con mayor fide¬ 
lidad. Vive Dios que era un hom¬ 
bre con gran calor humano 1 '. 

“Soy un soldado”. En 1953, cuan¬ 
do estaba en el pináculo de su fa¬ 
ma, Horowitz decidió retirarse. 


“No podía soportar ya andar de 
viaje cinco días a la semana ... esos 
trenes... esas ciudades, la falta de 
sueño, las malas comidas. Tuve 
que parar como un automóvil para 
no quemar el motor. Cuando un 
artista se entrega una y otra vez sin 
reservas, se va quedando también 
sin reservas, vacío. Recuerdo uno 
de mis últimos recítales en París. 
Había gente sentada hasta en el es¬ 
cenario. Toqué la Polonesa en la 
bemol de Chopin. Gran crescendo. 
Ya me sentía exhausto cuando oí 
que un hombre decía a su esposa: 
Espera , y verás. Esto es sólo el co¬ 
mienzo. Acababa de dar todo lo 
que podía dar de mí mismo y a 
él le parecía que era sólo el comien¬ 
zo. Se equivocó, porque no había 
más, como él esperaba". 

En los años siguientes Horowitz 
disfrutó de su paz. “Pensé que nun¬ 
ca volvería a tocar en público", con¬ 
fiesa. “Pero un día una persona 
joven a la que conocía me dijo: 

”—He oído que es usted un gran 
pianista. ¿Es verdad? 

"Comprendí entonces que era yo 
desconocido para toda una genera¬ 
ción". Su retorno causó sensación 
perdurable. 

En su vida privada Vladimír 
Horowitz dista mucho de ser el 
personaje de proporciones heroicas. 
Se deleita con placeres sencillos, 
junto con unos pocos amigos selec¬ 
tos que lo visitan regularmente y 
para quienes toca el piano a la más 
leve indicación. Se acuesta tarde, 
y una de sus amigas insinúa que 
toca para retener a sus visitantes. 
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SELECCIONES DEL READER'S D1GEST 


“¿Quién se va a marchar estando 
él al piano?” pregunta. 

Horowitz es un hombre ingenio¬ 
so y sorprendentemente sencillo que 
gusta de los cuentos verdes, el jue¬ 
go de la canasta y las bromas. Un 
amigo que viaja con él en sus giras 
artísticas refiere: “A lo mejor, al 
meterme en la cama me encuentro 
dentro un cepillo del pelo o un ce¬ 
nicero helado, y noto que está él 
detrás de la puerta para reírse al 
escuchar mi reacción”. 

“Sov un soldado”, declara Horo- 
witz al explicar la rígida disciplina 
que gobierna su vida. No bebe al¬ 
cohol, ni café, come frugalmente, 
se ejercita en el piano una o dos 
horas todas las tardes y luego 
un paseo de tres kilómetros a paso 
vivo. “Si no paseo'', explica, “mis 
dedos no corren”. 

Cuando le preguntan si ha sufri¬ 
do en su vida, contesta: “Tuve un 
ataque de apendicitis”. Pero insiste 
en que no ha tenido dudas ni an¬ 
gustias. Su esposa dice que “se ro¬ 
dea de una muralla para protegerse 
de los sinsabores”. Pero, por su¬ 
puesto, sufrió una cruel herida con 
la muerte de su única hija, Sonia, 
a la edad de 40 años, en 1974. 

“Soy un rey”. Horowitz tiene un 
astuto sentido de los negocios, y 
conoce a su público y su propia 
valía. Aunque da solamente unos 


veinte conciertos al año, es el pia¬ 
nista mejor pagado de la historia 
en cada ejecución, y eso porque 
puede exigir el precio máximo por 
entrada y, para él, el 80 por ciento 
de la recaudación bruta. Recibe así 
un promedio de 35.000 dólares por 
concierto. “Más los derechos de 
grabación", sentencia inclinándose 
hacia adelante y haciendo con el 
índice un movimiento como para 
advertir: “Cuidado, no lo vayamos 
a olvidar”. 

El público siempre ovaciona a 
Horowitz de pie. “¿Por qué no?” 
se pregunta el pianista. “También 
yo estoy de pie". Al salir a escena, 
aparece sonriente y rodeado por un 
halo de felicidad. “Naturalmente”, 
explica. “Algunos tendrán niños y 
habrán estado toda la noche al pie 
del cañón. No voy yo a fruncir 
el ceño. Agradezco su sacrificio. 

"Si tengo algún defecto, es mi 
necesidad de ser amado. No nece¬ 
sito que ensalcen mis interpretacio¬ 
nes, pues sé perfectamente si lo hice 
bien o mal. Al tocar en público, 
invito al auditorio a quererme. 
Cuando salgo y sonrío, me siento 
feliz. Soy como los que van a es¬ 
cucharme; la única diferencia es 
que yo no pago la entrada. Pero 
en el instante en que me siento 
frente al piano, soy otra persona. 
Soy un rey'7 


Ciencia es el arte de crear ilusiones convenientes, que el necio acep¬ 
ta o disputa, pero de cuya belleza o ingenio goza el estudioso, sin 
cegarse ante el hecho de que tales ilusiones son otros tantos velos 
concebidos por el hombre para ocultar las abismales tinieblas de lo 
insondable. —Cari Gustav Jung 
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AMPLIAMENTE ILUSTRADO. 


RECÍBA EN SU CASA 
UNO O MAS JUEGOS. 


La gran victoria rusa de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. 1944. 
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Conveniente. Versátil. Fácil de operar. 
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Indicación de la hora 

idicarión permanente de la 
ora a base de 24 horas, con 
minutos y segundos. Al 
oprimir un botón aparece 
indicada la fecha. 





Despertador a voluntad 

i Cuando la palabra ALARM 
aparece rodeada por un 
cerco, el despertador 
funcionará una vez, 
a la hora ajustada. 
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despertador cronometrador 

Cuando la palabra TIMER se 
e rodeada por un cerco, la 
>ra ajustada en la indicación 
es el tiempo exacto, 
i segundo, que transcurrirá 
hasta que, ai llegar a cero, 
suene et despertador. 
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Despertador automático 

Cuando la palabra ALTO 
aparece rodeada por un 
cerco, el despertador sonara 
todos los días a la hora fijada 
en la indicación. 


Con una asombrosa exactitud et nuevo Despertad o r Múltiple Seiko de 
Cuarzo, Digital de Cristal Liquido da ía hora en indicación permanente, al minuto y 
al segundo, sobre la base de 24 horas. Cuenta con un despertador automático que 
suena cada 24 horas sin necesidad de reajuste. Además, puede fijarse de modo que 
el despertador marque las horas, o para que suene al llegar a cero luego de 
transcurrido un tiempo determinado visible en la indicación. 

Hay un control del volumen del sonido del despertador y un comprobador 
de la carga de la pila Es a prueba de agua incluso a más de 30 metros de 
profundidad. Sean los que fueren sus requerimientos, el Despertador Múltiple Seiko 
de Cuarzo, Digital de Cristal Líquido servirá para todo. Digno de toda confianza. 
De una sencillez ejemplar. Con la soberbia exactitud de los Seiko de Cuarzo, 

BpJlF'SElKO 

Algún día todos ¡os reíojesse fabricarán así. 













































































Celecciones 

de¡ Readers Digest noviembre de 1978 


Lo mejor de revistas y libros, de interés permanente 




Siete caminos 
a la felicidad 

Estas sencillas recomendaciones 
le ayudarán a disfrutar 
de una vida placentera y sana 


Por el Dr. Arthur Ulene 


Q uiere sentirse muy bien? 
Olvídese entonces del domi¬ 
nio absoluto sobre sí mis¬ 
mo. Abandone la idea de un 
completo relajamiento mental y 
corporal. ISlo piense en la salud to¬ 
tal. Muy pocos somos capaces de 
alcanzar esas metas. Pero todos te¬ 
nemos la capacidad de sentirnos 
bien, de vivir contentos sin sentir¬ 
nos abrumados por las preocupa¬ 
ciones del mundo actual, lleno de 
tensiones y apremios. Todo lo que 
hace falta es asumir plenamente la 
responsabilidad de nuestra propia 
vida y ocuparnos en la tarea de 
cuidar de nosotros mismos. 

CONÜSNSADO DE FEELtNG POR 

EL TÍTULO ' CÓMO VIVIR MEJOR FEELING RlNÉi 

POR EDICIONES * vi DI UN 


Esto no significa que la existen¬ 
cia deba ser un constante sacrificio. 
En realidad, disfrutar plenamente 
de la vida es la mejor receta que 
conozco para conservar la salud. 
Para sentirnos bien hay que cono¬ 
cer a fondo nuestros sentimientos 
y deseos, y prestarles atención. Por 
supuesto, no debemos olvidar la 
alimentación ni el ejercicio corpo¬ 
ral; ambos forman parte de nuestro 
bienestar. 

A continuación, examinaremos 
siete recomendaciones para sentir¬ 
nos más sanos y dichosos. Lo im¬ 
portante no es sólo leerlas, sino po¬ 
nerlas en práctica. 

DR ARTHUR ULENE PUBLICADO EN £5-PAÑOL CON 
UN PROGRAMA DE zo oías OUE MEJORARÁ SU VIDA \ 

ATRIBUIDOS 1 EL" ATENEO 

jj 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Noviembre 


1. Quebrante algún tabú. ¿Ha 

sentido usted alguna vez la tenta¬ 
ción de dedicar toda la noche a la 
lectura de un libro, para termi¬ 
nar apagando la luz a la hora ha¬ 
bitual? ¿O ha tenido el antojo de 
comer bistec en el desayuno, pese 
a lo cual acaba por tomar lo habi¬ 
tual? Todos vivimos con prohibi¬ 
ciones que quizá fueron apropiadas 
en nuestra niñez, pero que ya no 
son aplicables en la edad adulta. 

Podemos escapar a estas inhibi¬ 
ciones si preparamos una lista de 
algunas cosas que siempre hemos 
querido hacer pero que nunca nos 
atrevimos a poner en práctica. 
Quizá se trate de acciones sin im¬ 
portancia, como las que antes men¬ 
cionamos, pero también pueden ser 
actos significativos: por ejemplo, 
hablar con personas que no cono¬ 
cemos o poner por obra algo que 
no nos permitimos hacer en el pa¬ 
sado por temor al qué dirán. Co¬ 
mencemos, hoy o mañana, por que¬ 
brantar deliberadamente alguno de 
nuestros tabúes. 

2. Avive sus sentidos. ¿ Cuántas 
veces ha tocado un objeto cual¬ 
quiera sin sentirlo realmente? ¿O 
comido sin saborear los alimentos? 
¿O inhalado sin captar ningún aro¬ 
ma? ¿Oído sin escuchar o mirado 
sin ver? Por lo general nuestros 
sentidos duermen, como si los des¬ 
conectáramos para evitar que nos 
distraigan de las tareas en que es¬ 
tamos concentrados. 

El Djc Arthur L lene ejerce como médico 
y es profesor de h Facultad de Medicina 
de la Universidad del Sur de California* 


Despierte a su organismo y acos¬ 
túmbrelo a disfrutar de los place¬ 
res sensuales. Corte en rebanadas 
un pedazo de fruta o una hortaliza 
fresca. ¿Cuál es su sabor; Examine 
con atención los objetos y cosas que 
mira todos los días: una puerta, la 
hoja de una planta, el dorso de 
la mano. ; Cuántos detalles habían 
pasado inadvertidos por no reparar 
en ellos? Cierre los ojos y escuche: 
¿cuántos sonidos distintos logra 
percibir en un lapso de tres minu¬ 
tos? Destape una media docena de 
los envases en que se guardan las 
especias en la cocina, cierre los ojos 
y huela cada uno de los recipien¬ 
tes por separado. ¿ Cuánto tiempo 
necesita para distinguir unos de 
otros sin leer las etiquetas? Fróte¬ 
se suavemente las sienes con las 
yemas de ios dedos y procure de¬ 
terminar los puntos cuyo masaje le 
proporciona el mayor relajamiento. 
Estas son sólo algunas de las opor¬ 
tunidades para reavivar nuestros 
sentidos. 

3. Exprese su reconocimiento. 

No hace mucho un amigo por 
quien siento gran afecto me hizo 
saber que mis subordinados se sen¬ 
tían decepcionados porque, pese a 
que se esforzaban al máximo para 
colaborar conmigo, yo no demos¬ 
traba ningún interés en sus es¬ 
fuerzos. 

— Por supuesto que me importa 
su trabajo —respondí. 

—Entonces, demuéstraselo —acon¬ 
sejó mi amigo. 

Antes, cuando mis hijos termina¬ 
ban sus prácticas de música, siem- 
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SIETE CAMINOS A LA FELICIDAD 


pre Ies preguntaba por qué no 
dedicaban más tiempo a ensayar. 
Ahora, en cambio, procuro decirles 
lo bien que tocaron. Y, cuando me 
atienden bien en un restaurante, no 
me limito a dar una propina mayor 
que la acostumbrada, sino que, 
además, procuro expresar mi reco¬ 
nocimiento con unas cuantas pala¬ 
bras de elogio. 

Y me ha ocurrido algo singular 
y maravilloso. Cada vez descubro 
más cosas agradables en mí vida. 
La gente me parece más agradable, 
aunque tal vez no sea la gente la 
que ha cambiado, sino yo. 

4. No juzgue el valor de las cosas 
por su precio. En esta época de 
inflación ni siquiera los millona¬ 
rios pueden permitirse vivir como 
tales. Pero no hace falta poseer mi¬ 
llones para disfrutar plenamente de 
la vida. 

A menudo sentimos el impulso 
de regalar a un amigo algo que él 
seguramente apreciará, pero no lo 
hacemos porque el obsequio es de¬ 
masiado barato. También sucede 
con frecuencia que nos privamos 
de un pequeño gusto porque no lo 
consideramos imprescindible. Pero 
el placer que nos proporcionamos 
a nosotros mismos o a los demás 
no depende de un determinado va¬ 
lor monetario. Invitemos a alguien 
a tomar una taza de café; compre¬ 
mos una flor para regalar, o gas¬ 
temos un poco más de lo habitual 
con el fin de satisfacer un antojo. 

5. Goce de sus tesoros. Hace 15 
años adquirí tres botellas de la me¬ 
jor champaña. Su precio era alto 


para mi presupuesto, pero el vende¬ 
dor me aseguró que jamas volvería 
a tener la oportunidad de comprar 
una champaña de semejante cali¬ 
dad. Durante tres largos lustros 
guardé las botellas en espera de la 
ocasión que justificara el descor¬ 
charlas. Finalmente alguien me ad¬ 
virtió que la champaña puede 
echarse a perder si se añeja dema¬ 
siado. Esa misma noche, y sin es¬ 
pecial motivo de celebración, mi 
esposa y yo abrimos las tres bote¬ 
llas, una tras otra. Dos estaban en 
tal estado que no pudimos beberías, 
y la tercera no tenía el exquisito 
sabor que esperábamos. Fue una 
dura lección; aprendí que las bue¬ 
nas cosas de la vida pierden su 
valor si no las aprovechamos. 

Busquemos algo que hayamos 
atesorado y utilicémoslo. Sirva¬ 
mos una cena a nuestros hijos uti¬ 
lizando la vajilla de lujo; ofrez¬ 
cámosles la leche en vasos de cristal. 
Adornemos la mesa con velas y el 
mantel que reservamos para "invi¬ 
tados excepcionales". Saquemos las 
reliquias de familia para exhibir¬ 
las. Vistamos nuestras mejores 
prendas aunque no vayamos a asis¬ 
tir al “acontecimiento social del 
año". ¡Aprendamos a descorchar las 
botellas de champaña! 

6, Confíe en los sentimientos. 
“Deux cent francs", dijo el pintor. 
Mi corazón se aceleró mientras yo 
contemplaba aquella obra pictórica. 
No era un Van Gogh, pero al verla 
en el caballete en una calle de 
Montmartre sentí que plasmaba to¬ 
dos mis sentimientos acerca de Pa- 
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rís. Sólo que mi sentido práctico 
me decía que 200 francos era un 
precio demasiado alto. 

—Cent cínquante francs —acerté 
a susurrar. 

—Deux cent francs —repitió el 
artista, y su expresión decía que no 
cedería ni un céntimo. 

Cincuenta francos se interponían 
entre mí y el cuadro de la ciudad 
amada. “¡Cómpralo!'" me dictaban 
los sentimientos. “¡Aléjate!” orde¬ 
naba mi costado utilitario. La in¬ 
decisión duró muy poco y me ale¬ 
jé del lugar. Durante meses, tras 
regresar de mi viaje, revisé mi ac¬ 
titud, arrepentido de ella. La expe¬ 
riencia me enseñó una valiosa lec¬ 
ción: hay que prestar más atención 
a los sentimientos. 

Cuando usted hava hecho o deci- 

é 

di do algo y no se sienta convencido, 
siga los dictados de su corazón. En 
ocasiones será necesario rectificar 
una decisión, pedir una disculpa 
o hacer una devolución al almacén, 
pero luego se sentirá bien. 

7. Déjese llevar por los impulsos. 
El año pasado fui de vacaciones 
con mi familia al pueblo de mi 
niñez. Ascendía yo la escalinata de 
un edificio publico cuando me in¬ 
vadió una ola de excitación. No 
pude contenerme y me erguí junto 


a un viejo cañón al mismo tiempo 
que iniciaba un discurso. “Conciu¬ 
dadanos", grité a los extraños que 
pasaban junto a mí, “el hijo tanto 
tiempo ausente ha regresado por 
fin”. La gente me miraba un tanto 
desconcertada. 

¿ Cuál fue el motivo de mí com¬ 
portamiento? ¿Acaso me había 
vuelto loco? Nada de eso; por el 
contrario, sólo sufría un acceso 
de cordura. Había cedido a un es¬ 
tado de exaltación dejando que esta 
saliera a la superficie y se tradujera 
en una acción concreta. Sé que mi 
proceder pareció una tontería, pero 
en el momento de hacerlo me sentí 
realmente dichoso. 

La vida tiene momentos muy 
singulares, ocasiones en que la 
emoción alcanza su cima. Más que 
reprimirla, hay que darle libre cur¬ 
so. Nada tiene de malo correr por 
la calle en lugar de andar a paso 
normal. O abrazar efusivamente a 
un amigo con quien hasta ahora se 
tuvo sólo un trato formal. O alen¬ 
tar a voz en cuello a nuestro equi¬ 
po, aunque seamos los únicos que 
lo hagan. Retornemos a la admi¬ 
rable espontaneidad de la niñez, a 
la capacidad de reaccionar sin in¬ 
hibiciones cualquiera que sean el 
momento y el lugar. 


OOOOOOOOOOOO 

Un joven se ofreció a cargarle los paquetes a una anciana que 
subía las escaleras. Cuando llegaron al sexto piso, la anciana le dijo: 

—Muchas gracias, muchacho. Dios te lo pague. Dime una cosa: 
¿tú fumas? 

—Sí, señora, gracias. 

—-Ya me lo decía yo, muchacho. Estás muy falto de aliento para 

ser tan joven* — Stern, de Alemania 



Ante las incertidumbres económicas y políticas de sus países de 
origen, y atraídas por el señuelo de un mercado grande y rico, 
cada día son más las empresas extranjeras que se radican en 
Estados Unidos para hacer operaciones 

Europa 

a la conquista del país 

del dólar 

• ^ n abril de este año saltó el primer “conejo (Rabbit, 

1-^ como se llama en Estados Unidos ese modelo) de 
A. J la línea de montaje de Volkswagen en New Stanton 
(Pen$Ílvania;¡. nueva fábrica en que la empresa alemana 
se propone construir 200.000 vehículos al año para recon¬ 
quistar el cinco por ciento del mercado automovilístico 
norteamericano que alguna vez llegó a dominar. 

• En Spartanburg (Carolina del Sur), a 650 km de 
distancia, se completó el interior de un complejo fabril 
de 100 millones de dólares, propiedad de Michelin, el co¬ 
loso de los neumáticos de Francia. Por cierto que tenía ya 
dos fábricas en otros lugares del mismo Estado: en una 
procesa las materias primas; en otra manufactura cubiertas 
radiales para automóviles y ahora, en la tercera, las fabri¬ 
cará para camiones. El objetivo de Michelin es establecerse 
en el mercado estadounidense de los neumáticos. 

Los Estados Unidos sufren en todo su territorio una 
invasión pacífica del capital extranjero. Muchas compañías 
e inversionistas particulares que no son norteamericanos, 
sino europeos en su mayor parte, construyen fábricas, com¬ 
pran mayoría de acciones, vuelcan sus francos, marcos, 
florines o libras en edificios de oficinas, centros comerciales, 
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hoteles e incluso haciendas agríco¬ 
las, y lo hacen a un ritmo más acele¬ 
rado que nunca. En cinco años au¬ 
mentó más del doble la inversión 
extranjera directa en Estados Uni¬ 
dos, pues pasó de casi 14.000 millo¬ 
nes de dólares en 1971 a 30.000 en 
1976, y la tendencia al aumento 
promete continuar. 

Es un fenómeno muy parecido 
al de la fama que llegaron a tener 
en Europa la Coca-Cola y los ciga¬ 
rrillos Camel después de la guerra, 
durante la fiebre de inversiones 
norteamericanas en el Viejo Mun¬ 
do. Ahora sucede lo contrario: las 
marcas europeas de artículos de 
consumo han entrado en el vocabu¬ 
lario de los hogares yanquis: plu¬ 
mas Bic, máquinas de escribir Oli¬ 
vetti, neumáticos Duníop, elabora- 
doras de alimentos Cuisinart. 

En Washington, los funcionarios 
de la Secretaria de Comercio están 
muy contentos por ese deseo cada 
día mayor que los extranjeros 
tienen de comprar un trozo de la 
economía estadounidense. Sus in¬ 
versiones no sólo compensan par¬ 
cialmente el déficit de 27.000 mi¬ 
llones de dólares que se calcula 
tuvieron los Estados Unidos en su 
balanza de pagos durante el año 
de 1977, sino que también dieron 
empleo a un millón y medio de 
rrteamericanos. 

Este auge de la inversión extran¬ 
jera en Estados Unidos está atizado, 
en parte, por los petrodólares de 
las naciones que producen y expor¬ 
tan petróleo, y por algunas del Ex¬ 
tremo Oriente, sobre todo Japón. 

3# 


Pero la mayor proporción, cor. 
mucho, es capital de empresas eu¬ 
ropeas. Las inversiones directas de 
Europa Occidental, que fueron 
de 10.000 millones de dólares en 
1971, pasaron a casi 20.000 en 1976. 
“Todos los días van a mi oficina 
tres o cuatro hombres de negocios 
de Europa en busca de consejo pa¬ 
ra hacer algo aquí con su dinero"', 
informa Richard Roberts, asesor de 
inversiones internacionales en la 
Secretaría de Comercio. “Esta in¬ 
versión de los europeos en Estados 
Unidos es lo más interesante que 
hay actualmente en el panorama 
económico'". 

Los europeos, claro está, han 
apreciado siempre la riqueza po¬ 
tencial de Norteamérica: casi todas 
las primeras colonias fueron, en un 
principio, inversiones del gobierno 
o de individuos que buscaban un 
lucro. Y desde hace diez años han 
conquistado buenas tajadas del 
mercado estadounidense algunas 
compañías extranjeras, como la sui¬ 
za Nestlé y el gigante anglo-holan- 
dés Unílever. Ingleses, holandeses y 
suizos siguen aumentando sus in¬ 
versiones en Estados Unidos, pero 
ahora también los franceses, alema¬ 
nes occidentales, italianos y escan¬ 
dinavos trasvasan fondos a través 
del Atlántico. Entre 1971 y 1976 las 
inversiones de Alemania Federal 
crecieron 145 por ciento al llegar a 
2100 millones de dólares. Las de 
Italia fueron de 116 millones en 
1971, y va se triplicaron con creces. 
La participación francesa en la eco¬ 
nomía estadounidense creció más 
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de prisa que la de cualquiera otra 
nación de Europa Occidental: desde 
menos de 350 millones de dólares 
en 1971 a unos 1600 que se calcu¬ 
lan en 1976. 

¿Por qué son tan populares los 
Estados Unidos entre los inversio¬ 
nistas extranjeros? Uno de los 
factores más importantes, en opi¬ 
nión de la mayoría, ha sido la 
pérdida de valor del dólar, que se 
devaluó dos veces desde 1971 y 
se asentó a un tipo de cambio aun 
más bajo en 1973, cuando lo deja¬ 
ron que flotara sin paridad fija, en 
respuesta a las leyes del mercado. 
Los inversionistas que tenían mo¬ 
nedas extranjeras se encontraron 
con que podían comprar con ellas 
cada vez más en Estados Unidos 
que en sus países. 

Además, los costos de operación 
aumentaron sin cesar en aquellas 
naciones entre 1965 y 19/5. aproxi¬ 
madamente, porque había ocupa¬ 
ción plena y continua, de modo que 
muchos sindicatos obreros obliga¬ 
ron a legisladores y patronos a 
hacer importantes concesiones labo¬ 
rales. En Alemania Occidental, por 
ejemplo, ganaron aumentos de sa¬ 
larios. vacaciones más largas y cos¬ 
tosas prestaciones que ahora inte¬ 
gran. en promedio, el 60 por ciento 
del sueldo de los trabajadores. Los 
de Suecia lograron ganancias toda¬ 
vía más costosas: cada trabajador 
cuesta a su patrono, por término 
medio, el equivalente de 8,27 dóla¬ 
res por hora en concepto de gastos 
totales de mano de obra, frente a 
6,84 que cuesta en Estados Unidos. 


Y los patronos no pueden librarse 
fácilmente de estos gastos durante 
las recesiones: las leyes y las cos¬ 
tumbres laborales impiden virtual- 
mente el despido de obreros en 
Europa. 

En algunos países, por lo me¬ 
nos, los nuevos beneficios no han 
estimulado el esfuerzo de los tra¬ 
bajadores en la fábrica. Los suecos, 
pongamos por caso, no solamente 
disfrutan de cinco semanas de va¬ 
caciones al año, sino que en pro¬ 
medio faltan 24 días por enferme¬ 
dad, lo que es más del 10 por ciento 
del tiempo de trabajo. Como dice 
un banquero italiano e internacio¬ 
nal: “Sin tomar en cuenta vaca¬ 
ciones, enfermedades y ausencias, 
el obrero italiano medio está en la 
fábrica cuatro horas al día. En 
cambio en Norteamérica el prome¬ 
dio es de ocho’. 

Al mayor costo de la mano de 
obra se ha venido a sumar la des¬ 
quiciante inflación de las materias 
primas y la energía. La gasolina y 
el gasóleo (para citar sólo dos pro¬ 
ductos indispensables en la indus¬ 
tria) siguen siendo mucho menos 
caros en Estados Unidos que -en 
Europa Occidental. A principios 
de este decenio ios europeos tenían 
una clara ventaja sobre los norte¬ 
americanos en sus costos de fabri¬ 
cación. Hoy la ventaja está eviden¬ 
temente de parte de los segundos. 

Según el pronóstico de la Orga¬ 
nización de Cooperación y Desa¬ 
rrollo Económico (OCDE), con se¬ 
de en París, el margen se ampliará 
en el futuro próximo a favor de 
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Norteamérica, cuyo producto na¬ 
cional bruto crecerá en un 4,25 por 
ciento durante 1978, mientras que 
en los 19 Estados de la OCDE, en 
Europa Occidental, su crecimiento 
será apenas de! 2,5, promediando la 
escala que va desde un decepcio¬ 
nante 3,25 en Alemania Federal 
hasta un desalentador uno por cien¬ 
to en Italia. 

Pero aparte de los incentivos 
apuntados, los dirigentes y hombres 
de negocios del exterior consideran 
que, para ellos, es un peligro a lar¬ 
go plazo pasar por alto el mercado 
estadounidense. Raymond Barre, 
economista y primer ministro tran¬ 
ces, insiste en que sus compatrio¬ 
tas necesitan adquirir experiencia 
de inversiones en el extranjero, so¬ 
bre todo en los Estados Unidos, 
para estar en buenas condiciones de 
competir en la empresa internacio¬ 
nal. En el Reino Unido, John War- 
burton, de la Confederación de In¬ 
dustrias Británicas, opina lo mismo; 
‘‘Hasta haber competido en el mer¬ 
cado estadounidense no se está 
equipado para competir en escala 
mundial ". Toni Schmücker, presi¬ 
dente de la junta directiva de 
Volkswagen, comenta así la deci¬ 
sión de construir una fábrica de su 
compañía en Pensilvania: “No se 
puede abastecer a los Estados Uni¬ 
dos desde afuera con un producto 
destinado a un mercado de masas, 
como es un coche popular’". 

El ingreso en las industrias nor¬ 
teamericanas sirve también para 
abrir nuevas fuentes de conocimien¬ 
tos técnicos. La mayor parte de las 


compañías francesas que han ini¬ 
ciado empresas en Estados Unidos 
esperan repatriar tecnología estado¬ 
unidense, o bien aprovechar sus 
métodos de administración y mer¬ 
cadeo. Roben Bosch GmbH, socie¬ 
dad anónima de Alemania Occi¬ 
dental que fabrica artículos de 
electrónica y vende al año el equi¬ 
valente de 3000 millones de dólares, 
adquirió en 1976, por 63 millones, 
el 10 por ciento del capital emitido 
por Borg-Warner Corp.. de Chica¬ 
go. ; más recientemente Bosch 
gastó unos 14 millones de dólares 
para comprar el 25 por ciento de 
las acciones ordinarias de un fabri¬ 
cante norteamericano de aparatos 
semiconductores. Ambas inversio¬ 
nes respondieron a un deseo de 
Bosch: participar en las labores 
de investigación y desarrollo de las 
dos compañías. 

Otra razón que ha animado a 
hacer algunas de las principales 
inversiones extranjeras es la ame¬ 
naza de las barreras aduanales nor¬ 
teamericanas. Michelin, por ejem¬ 
plo, estaba pagando una tarifa del 
6,6 por ciento por los neumáticos 
que introducía en los Estados Emi¬ 
dos; como eso ponía a sus produc¬ 
tos en gran desventaja en un mer¬ 
cado muy competido, resolvió 
fabricarlos en el país. Por la misma 
razón los japoneses han montado 
fábricas de televisiones en Norte¬ 
américa, y la compañía francesa 
Moét-Hennessy, productora de 
champaña y de coñac, tiene un vi¬ 
ñedo y bodegas en California. 

Al lado de los motivos puramen- 
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Estados Unidos a las empresas ex¬ 
tranjeras más perspicaces, muchos 
hombres de negocios e inversionis¬ 
tas particulares mencionan otro, de 
carácter más político: el espectro 
del eurocomumsmo. Los hombres 
de negocios temen a la participa¬ 
ción de los comunistas en el gobier¬ 
no, con el consiguiente peligro de 
nacionalización de las empresas, 
expropiación de fortunas o, simple¬ 
mente, las dificultades casi insupe¬ 
rables de negociar en un país de 
Europa Occidental dominado por el 
comunismo. 

Aun sín claras victorias izquier¬ 
distas, muchos inversionistas se 
inquietan por otras corrientes po¬ 
líticas de la economía europea. Al¬ 
gunos están muy pendientes de lo 
que ocurre en Holanda, donde las 
utilidades netas se han hundido a 
un promedio del uno por ciento de 
la inversión original bajo el peso 
de los altos salarios impuestos. A 
otros les preocupa Inglaterra: si en 
un momento dado dejara de fun¬ 
cionar el '‘convenio social" entre el 
gobierno laborista y los sindicatos, 
podría desatarse otra lase desastrosa 
de inflación. Casi todos ven con 
aprensión a Italia, donde la econo¬ 
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mía parece fe star perpetuamente a 
merced de la política y las crisis 
de energía. En cambio, según pala¬ 
bras de Robert Hazelhoff, directivo 
del Algemene Bank Nederland o 
Banco General de Holanda, “la 
mayoría de los hombres de empre¬ 
sa consideran a Norteamérica como 
el último bastión del capitalismo". 

Probablemente continuarían las 
inversiones directas en los Estados 
Unidos aunque Europa se curara 
de su actual indisposición económi¬ 
co-política. Así como los inversio¬ 
nistas norteamericanos comprenden 
la importancia de participar sus¬ 
tancialmente en Europa, los euro¬ 
peos se están percatando de que los 
Estados Unidos son un objetivo de¬ 
masiado importante para pasarlo 
por alto. Asger Nielsen de la Uni¬ 
versidad de Tejas en Dallas, predi¬ 
ce que para el año 2000 eí cinco 
por ciento de la fuerza laboral de 
Norteamérica trabajará para com¬ 
pañías extranjeras (ahora la pro¬ 
porción es de uno por ciento). 

En tal predicción se supone algo 
que escuchan con gusto tanto los 
inversionistas extranjeros como sus 
anfitriones norteamericanos: han 
encontrado un hogar sano y estable 
en el país del dólar. 


Al llegar de visita a la granja de los abuelos, mi abuehto recibió 
a mi madre con un apretado abrazo y un beso. Retirándose algunos 
pasos para contemplarla, y al notar que había ganado varios kilos de 
peso, comentó riendo: “Francisca, has engordado como para llevarte 
al mercado". — J.A. 

Un señor contaba a un amigo cómo era su patrón: “Le gusta 
tanto llevar la contraria, que si se ahogara en el rio habría que 
buscarlo corriente arriba”. —l.m.b. 
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El MacArthur 

que yo conocí 


Así como el Fujiyama descuella 
en el panorama de la isla de 
Honshu . la personalidad 
extraordinaria de este hombre , 
héroe de muchas guerras y virtual 
virrey del japón , destaca durante la 
ocupación de ese país por los aliados 


Por Dennis McEvoy 


P ara muchos millones de con¬ 
ciudadanos de Douglas Mac- 
Arthur, este general de cinco 
estrellas de] Ejército de los Estados 
Unidos fue el máximo patriota nor¬ 
teamericano de todos los tiempos. 
Otros muchos millones lo conside¬ 
raron vanidoso, grandilocuente y 
un demagogo peligroso en poten¬ 
cia. Para mí, que lo conocí bien, 
fue un amigo cuyos méritos y 
defectos, como corresponde a un 
héroe (lo que sin duda fue), se 
manifestaron en escala épica. 

Durante la Primera Guerra Mun¬ 
dial encabezó la famosa División 
Rainbow (Arco Iris) que comba¬ 
tió en Francia. En 1930 fue nom¬ 
brado jefe del Estado Mayor del 
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Ejército estadounidense, a la edad 
de 50 años: uno de los militares 
más jóvenes que alcanzaron ese 
grado en la historia de su país. En 
la Segunda Guerra Mundial cap¬ 
turó más territorio que Darío el 
Grande. (Es verdad que casi todo 
aquel territorio era agua, pero en 
estrategia y ejecución fue la suya 
una de las grandes hazañas milita¬ 
res de todos los tiempos.) 

En la cúspide de su carrera, co¬ 
mo comandante supremo de las 
potencias aliadas en Japón, después 
de la guerra, dirigió la trasforma¬ 
ción en democracia de una nación 
feudal, militarista, gobernada por 
un Emperador deificado. Asimismo 
cimentó un tratado de amistad ver- 
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dadera entre los Estados Unidos y 
Japón. 

Llegó después la guerra de Co¬ 
rea. Cuando chocó públicamente 
con el presidente Harry Truman, 
su comandante en jefe, respecto a 
la dirección de la contienda, fue 
relevado sumariamente del mando. 
Así terminó, en un torbellino de 
controversia, una carrera militar 
sin paralelo. 

Conocí a Douglas MacArthur 
en 1938, en Manila, cuando era yo 
corresponsal extranjero. A la sa¬ 
zón, él era mariscal de campo de 
un ejército filipino prácticamente 
inexistente, pues el gobierno nor¬ 
teamericano había cedido sus ser¬ 
vicios a la Comunidad Filipina, 
recién establecida, para que organi¬ 
zara sus propias fuerzas armadas. 

Fui introducido a la presencia 
de MacArthur por su jefe de Esta¬ 
do Mayor, un jovial y perspicaz 
teniente coronel del Ejército esta¬ 
dounidense, de nombre Dwight 
Eisenhower. “Irá muy lejos’', co¬ 
mentó MacArthur, en una entre¬ 
vista posterior, al referirse al que 
después sería Presidente; y proba¬ 
blemente fue esa la única vez que 
subestimó la realidad. 

Era tremendo el efecto que pro¬ 
ducía la personalidad de MacAr¬ 
thur. Alguien que lo conoció bien 
comentó en cierta ocasión: “Podría 
entrar en una sala llena de borra- 


Dennis McEvoy ex redactor decano del 
Reader's Digest, fue quien saco a la luz, 
en 19-55, la primera edición del Reader’s 
Dicest del Japón, junto con el hoy finado 
Bimshiro Suzuki 3 como director editorial. 


chos, que a los cinco minutos todos 

estarían sobrios”. 

Alto, moreno, apuesto como un 

galán cinematográfico, MacArthur 
irradiaba enorme energía nerviosa 
mientras, fumando, recorría a gran¬ 
des pasos ía habitación durante 

nuestra entrevista. Nacido en 1880 
en Little Rock (Arkansas), había 
aprendido la ampulosa oratoria de 
esa época. En público, su prosa era 
clásica e impecable, aunque mati¬ 
zada en gran parte con los tonos 
más violentos del arco iris. En cuan¬ 
to a su conversación en privado, 
el finado John Gunther, que en¬ 
trevistó a muchos dirigentes mun¬ 
diales, lo consideraba el mejor con¬ 
versador que hubiese conocido. 

MacArthur y yo nos vimos en 
varias ocasiones durante los años 
posteriores a 1938. El 26 de julio 
de 1941 fue llamado otra vez al ser¬ 
vicio activo, para que asumiera el 
mando de todas las fuerzas del 
Ejército norteamericano en el Ex¬ 
tremo Oriente. Parecía que se apro¬ 
ximaba la hora decisiva con Japón, 
pues el mismo día el presidente 
Roosevelt había prohibido brusca¬ 
mente todo envío de petróleo a esa 
nación. En lo particular, MacAr¬ 
thur calificó ese acto de “la máxima 
provocación: algo irreversible ’. 

En noviembre de ese mismo año 
MacArthur me llamó a su despa¬ 
cho. Acababa yo de regresar de 
Moscú, donde los ejércitos alema¬ 
nes que atacaban a la ciudad esta¬ 
ban tan cerca de ella que los re¬ 
fuerzos de la guarnición de Moscú 
iban al frente en tranvías. Parecía 
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indudable que caería la capital ru¬ 
sa. El general me interrogó inten¬ 
samente acerca del Ejército Rojo 
y de la guerra germano-soviética. 

Resultó, cosa tal vez nada sor¬ 
prendente en un hombre de su 
intelecto (ocupó el primer lugar 
entre los graduados de su clase 
en la Academia Militar de West 
Point), que sabía más que yo del 
gigantesco choque. Conocía a fon¬ 
do los aledaños de Moscú: dónde 
atacaban los alemanes y dónde ha¬ 
bían sido rechazados o detenidos. 

¿Cómo podía conocer en forma 
tan increíblemente detallada una 
zona que nunca había visto, y su¬ 
cesos de los que no se tenían in¬ 
formes? “Vuelva usted a leer La 
guerra y ¡a paz, de Tolstoi", me 
contestó impaciente. “Los alemanes 
están siguiendo la misma estrategia 
de Napoleón. La suerte de Hitler 
será la misma que la de Napoleón. 
Subestimó el valor y la resistencia 
del pueblo ruso y lanzó su ataque 
demasiado tarde para poder de¬ 
rrotar al más grande e inexorable 
de los generales de Rusia: el ge¬ 
neral invierno". 

Mi periódico me calificó de loco 
cuando cablegrafié que “observado¬ 
res autorizados" creían que Moscú 
resistiría. Pero resistió, y aun más. 

¿Era arrogante MacArthur? Lo 
era, ciertamente. Pero, como dijo 
el general brigadier Elliot Thorpe 
(ahora jubilado), que en un tiem¬ 
po fue ayudante suyo: “Era egó¬ 
latra como el hombre que dice Doy 
en el blanco diez veces de cada 
diez ... y a continuación lo de¬ 


muestra”. O bien, citando las pa¬ 
labras del finado Walker Stone, 
director de un periódico norteame¬ 
ricano: “No hay que tener en poco 
a un hombre sólo porque él se ten¬ 
ga en mucho a sí mismo”. 

En lo personal, MacArthur ig¬ 
noraba por completo lo que era 
el miedo e incluso se mostraba 
desdeñoso ante la muerte. Poseía 
todas las condecoraciones, algunas 
de ellas conferidas muchas veces, 
que era dable conquistar por el 
valor personal desplegado en com¬ 
bate, incluso la Medalla de Honor 
del Congreso, que es la más alta. 
También su padre, el teniente g e ' 
neral Arthur MacArthur, héroe de 
la Guerra de Secesión, ganó esa 
medalla, por lo que ambos forman 
la única pareja de padre e hijo 
que la han obtenido hasta ahora. 

Dos semanas después de nuestra 
entrevista los japoneses atacaron a 
Pearl Harbor, Filipinas y las pose¬ 
siones británicas en Asia. Jeannie 
MacArthur, su esposa, y su hijo 
Arthur, entonces muy joven, esta¬ 
ban con el general durante el sitio 
de Manila por los japoneses. “Los 
tres bebemos de la misma copa", 
dijo la esposa, al rechazar el ofreci¬ 
miento de evacuarla a un lugar 
seguro. Sólo por orden del presi¬ 
dente Roosevelt salió la familia 
en marzo de 19^-2 de la fortaleza 
de Corregidor, condenada a caer. 
MacArthur fue enviado a Austra¬ 
lia a dirigir la defensa de los alia¬ 
dos y a comenzar la campaña de 
reconquista de Filipinas. 

Menos de tres años después e$- 
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taba üsto a cumplir su famosa pro¬ 
mesa de que volvería. El coronel 
Weldon Rhoades (conocido como 
“Dusty" o Polvoroso), que era el 
piloto personal de MacArthur, re¬ 
lata la historia del desembarco en 
la isla de Ley te, desde donde co¬ 
menzó la reconquista de Filipinas: 

“La playa no había sido tomada 

todavía v las balas de los franco- 

# 

tiradores silbaban en torno nuestro. 
Me dirigí hacia el árbol más pró¬ 
ximo, que me parecía lugar seguro. 

"—¿Tiene usted miedo, Dustv? 
—me preguntó a voces el general. 

“Allí iba él, avanzando por la 
playa, como si estuviese dando un 
paseo dominical, mientras las ba¬ 
las v los cascos de metralla hacían 
/ 

saltar la arena a sus pies. 

”—Ya lo creo —respondí—. ¿Us¬ 
ted no, señor? 

“Se detuvo, me miró con expre¬ 
sión grave y me dijo: 

“—No. Dios me encomendó una 
misión. No me va a llevar antes 
de que la haya cumplido. 

“Repliqué que Dios no me había 
confiado a mí ninguna misión se¬ 
mejante y que, con su permiso per¬ 
manecería un rato donde estaba. Él 
se rió y siguió caminando". 

Al terminar la Segunda Guerra 
Mundial los aliados victoriosos pu¬ 
sieron en manos de MacArthur el 
bastón de generalísimo de las fuer¬ 
zas armadas y el cetro del gober¬ 
nante que ejercería el dominio 
sobre unos 80 millones de japone¬ 
ses. A ningún otro norteamericano 
se le han conferido tantos poderes 
en toda la historia. 


MacArthur permaneció en Tokio 
por espacjo de cinco años y medio. 
Todos los días (trabajaba los 365 
del año) seguía el mismo trayecto, 
a la misma hora, cuatro veces al 
día (siempre iba a almorzar a su 
casa), entre sus habitaciones en la 
embajada norteamericana y su des¬ 
pacho en el edificio Dai-Ichi, en el 
centro de Tokio, enfrente del Pa¬ 
lacio Imperial. Cualquiera que qui¬ 
siese verlo (o asesinarlo) podría 
haberlo hecho, desde pocos metros 
de distancia. 

Durante las violentas manifesta¬ 
ciones que estallaron en Tokio en 
mayo de 1950 contra los Estados 
Unidos, cuando unos 15.000 japo¬ 
neses protestaban en el tramo exten¬ 
dido desde la residencia hasta la 
oficina de MacArthur, sus ayudan¬ 
tes, nerviosos, le presentaron com¬ 
plicados planes para su protección, 
con el empleo de soldados norte¬ 
americanos armados. Rechazo to¬ 
dos esos planes y se dirigió en 
automóvil a su despacho siguiendo 
e! mismo trayecto y exactamente a 
la misma hora de todos los días. 
Los manifestantes japoneses retro¬ 
cedieron y permitieron que su auto 
pasara por entre las filas. Muchos 
bajaron sus carteles e hicieron una 
reverencia. 

Hablé frecuentemente con Mac¬ 
Arthur durante toda la ocupación 
de lapón. Como los hombres de 
negocios norteamericanos que es¬ 
taban en Tokio me habían elegido 
presidente de su Cámara de Co¬ 
mercio después de la guerra (yo 
había pasado mis años de forma- 
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ción en Japón), tenía que exponer 
varios problemas al general, quien 
siempre los resolvía con decisiones 
rápidas y justas. Después, nuestra 
conversación tomaba rumbos muy 
diversos. Le interesaba casi todo y 
tenía una memoria fenomenal, que 
le permitía recordar los hechos ca¬ 
si en su totalidad. 

La imagen pública y la particu¬ 
lar de MacArthur eran tan diferen¬ 
tes la una de la otra como la noche 
lo es del día. A mí e! general me 
parecía un hombre cordial, com¬ 
prensivo, con gran sentido del hu¬ 
mor: fundamentalmente, retraído 
y sensible. No era un político en 
el sentido tradicional norteamerica¬ 
no. No puedo imaginar a ese hom¬ 
bre, al parecer reservado y austero, 
besando a niños a su paso; indu¬ 
dablemente carecía de dotes para 
comunicarse con el común de la 
gente. Y era casi imposible lograr 
que permaneciese quieto para to¬ 
marle una fotografía. 

Lo vi por última vez en su des¬ 
pacho de Tokio, a fines de diciem¬ 
bre de 1950. Mi periódico me 
enviaba a Europa y fui a despedir¬ 
me del general. Lo encontré furio¬ 
so. Tres meses antes había llevado 
a cabo la audaz maniobra estraté¬ 
gica de los desembarcos en Inchon 
(Corea), que constituyeron un mi¬ 
lagro militar. Pero el curso de la 
guerra habla cambiado. Los ejér¬ 
citos de China comunista se des¬ 
bordaban por Corea del Norte 
después de cruzar el rio Yalú, y 
MacArthur estaba con las manos 
atadas. Washington deseaba una 
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paz honrosa, mientras que Mac¬ 
Arthur quería ganar la guerra. Te¬ 
nía una fe profunda en su lema: 
“La victoria no tiene sustitutos". 

En abril de 1951, menos de cua¬ 
tro meses después, Truman relevó 
a MacArthur de todos sus mandos 
a causa del abierto desacuerdo del 
general con la política bélica del go¬ 
bierno, Regresó a los Estados Uni¬ 
dos y permaneció sin cargo alguno 
en el Ejército hasta que murió, en 
1964. 

MacArthur había tenido antes 
controversias con otros presidentes. 
Estuvo en desacuerdo con Herbert 
Hoover respecto al desarme. Su 
discrepancia con Roosevelt obede¬ 
ció a la insuficiencia de los sumi¬ 
nistros enviados a Filipinas antes 
de la guerra, y con Truman. por 
lo de Corea. Además de su exce¬ 
sivo optimismo, su convicción de 
que ios chinos no entrarían en ia 
guerra de Corea, y su debilidad 
ante la crítica, su creencia incon¬ 
movible en la infalibilidad de su 
propio criterio fue, en mi opinión, 
uno de sus mayores defectos. Sin 
embargo, casi siempre tenía razón. 

A juicio de algunos soldados pro¬ 
fesionales e historiadores militares, 
MacArthur merece la más alta dis¬ 
tinción militar como es el título 
de Gran Capitán. Otros comandan¬ 
tes pertenecientes a ese selecto gru¬ 
po fueron Alejandro Magno, Darío, 
Napoleón, Wellington y Hernán 
Cortés. Douglas MacArthur fue 
un aristócrata de la milicia: uno de 
los pocos que han producido los 
Estados Unidos. 



APUWTE5 DE 
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Nada se considera tan francés 
como el bollo llamado croissant, 
aunque, en realidad, es de origen 
austríaco. El croissant tiene la for- 
ma de una media luna, como el 
símbolo de los turcos, que sitiaron 
a Viena en 16S3. Entonces los ase¬ 
diados vieneses devoraban estos bo¬ 
llos por devorar simbólicamente al 
enemigo. — p.s.h. 


Cuando los empadronadores de 
Irak van a hacer el censo de habi¬ 



tantes del país, se ordena a todos 
los ciudadanos que permanezcan 
en casa todo el día. — l.m.b. 

El Cristo de los Andes, la esta¬ 
tua monumental que se yergue en 
la montañosa frontera entre Argen¬ 
tina V Chile, es símbolo de paz en¬ 
tre ambos países. Para destacar este 
aspecto, fue fundida con el bronce 
obtenido de cañones que usaron los 
soldados argentinos y ¡os chilenos. 

—A.L. 

Cierto anciano malasio, de 117 
años de edad, pedaleó 43 kilóme¬ 
tros en bicicleta, en octubre de 
1977, para pagar la multa de una 
mujer de 40 años que había sido 
encarcelada por vivir con él sin 
casarse. El anciano, Lebai Omar 
bin Datuk Panglima Garang, hi¬ 
potecó algunos de sus bienes y saco 
sus ahorros para pagar la multa 
(equivalente a 83 dólares) impues¬ 
ta a su amiga, Doyah binti Dan, en 
la prisión de Alor Star. Lebai Ornar 
sólo pudo reunir una suma igual a 
61 dólares, pero el tribunal religioso 
local los aceptó como pago total 
de la multa. 

Poco después de haber vuelto a 
su aldea, contrajeron matrimonio 
Doyah y el anciano, que se había 
casado 17 veces antes y se había di¬ 
vorciado otras tantas. ~ AP 

El turista que visita a Roma 
probablemente se dará el luto de 
pasear en uno de los muchos co¬ 
ches de alquiler tirados por caba¬ 
llos. Los cocchieri han aprendido, a 
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través de los años, muchos trucos 
del oficio para congraciarse con el 
cliente y obtener asi una propina 
más generosa. 

Si un norteamericano preguntara 
al cochero, por ejemplo, el nombre 
de su caballo, probablemente diría 



que se llama Jimmy. A un inglés 
le explicaría que el nombre es Eli- 
zabeth o Winny (Winston) y, pa¬ 
ra halagar a los franceses, el de 
Napoleón se ha aplicado a varias 
generaciones de jamelgos. —h.k. 

Kuwait recibe menos de 180 mi¬ 
límetros de lluvia al año. Por tan¬ 
to, lleva por tuberías agua desde 
el golfo Arábigo y destila millones 
de litros para hacerla potable. Pero 
la destilada no tiene sabor. Por con¬ 
siguiente, se sazona con un poco de 
agua salobre. —l.m.b. 

Cuando la obra se estrenó en 
Londres, Winston Churchill era 
primer ministro de Inglaterra y la 
mantequilla aun estaba racionada 
en el país. El mundo ha cambiado 
considerablemente desde aquella 
noche del 25 de noviembre de 1952, 
pero The Mousetrap (“La ratone¬ 
ra"), la obra policiaca de Agatha 
Christie, se mantiene inmutable co¬ 
mo el ciclo de las mareas. Es la 
obra teatral que más ha durado 


en escena en la larga historia del 
teatro; un verdadero monumento 
publico que han visto ya más de 
cuatro millones de personas. 

J al obra ha hecho millonario a 
su empresario, Peter Saunders, y es 
probable que haya va 1 ido una fortu¬ 
na aún mayor a Mathew Príchard, 
nieto de la popular autora, a quien 
esta cedió su parte de los ingresos 
obtenidos por la pieza, como rega¬ 
lo de cumpleaños cuando Mathew 
llegó a los nueve de edad. — r.w.a. 

En un tiempo, Rustam Kaseyev, 
domador de osos del Circo de Mos¬ 
cú, tuvo seis de esos animales vi¬ 
viendo con él, su esposa v sus dos 
hijos en un apartamento de tres 
habitaciones, en el piso 12 de un 
edificio de la capital soviética. 

Kaseyev pensaba que la mejor 
manera de hacer que los plantígra- 
dos se hallaran cómodos consistía 



en compartir su vivienda con ellos. 
Confiesa que le causaron algunos 
momentos de zozobra. Él y su mu¬ 
jer oían decir a los vecinos: “¿Ven? 
Aquí permitieron perros ... ¡y aho¬ 
ra tenemos osos!" Los animales no 
siempre se mostraban amigables 
unos con otros; alternaban “el amor 
con el odio". “Y al final", explica 
el domador, “el apartamento nece¬ 
sitó una reparación general". —w.g. 
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Una maravilla de ¿a técnica } 
con un potencial increíble para el bien o para el nial 


Por Lee Edson 


stamos a principios del siglo 
Lj XXL El presidente norte - 

_ americano aprieta un botón 

que enciende un fino haz de luz 
intensa y lo dirige hacia una cáp¬ 
sula que contiene una forma de 
hidrógeno extraído de agua de 
mar. Con esto, el Generador Láser 
número uno, primera central de 
energía láser de los Estados Unidos, 
empieza a funcionar para rempla¬ 
zar a la última gran central eléc¬ 
trica que quemaba petróleo. 

¿Ficción científica? Tal vez no. 
En el breve espacio de 18 


anos 

el láser ha dejado ya de ser una 

LOS RAYOS DE ESTE LASER DE ARGÓN lONrEADO PODRÍAN SERVIR PAR* ESTABLECER COMUNICACIÓN 


curiosidad de laboratorio para con¬ 
vertirse en un importante instru¬ 
mento de la industria, la ciencia y 
los armamentos: después de la 
computadora, es el invento del siglo 
XX con más aplicaciones. Los rayos 
láser se están usando muchísimo 
en la cirugía del ojo, y los científi¬ 
cos cortan con ellos hormigón y 
acero, toman fotos tridimensiona¬ 
les sin recurrir al lente, y miden 
el desplazamiento de bloques tec¬ 
tónicos a lo largo de las fallas 
geológicas para predecir la proxi¬ 
midad de los terremotos. También 
están experimentando con disposi- 
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Noviembre 


tivos láser para destruir proyectiles 
dirigidos enemigos y satélites en 
órbita terrestre, y haciendo pruebas 
con cañones láser, lanzacohetes es¬ 
paciales y otras armas dignas de La 
guerra de las galaxias. Ya está en 
marcha también la investigación 
que busca producir energía barata, 
ilimitada y relativamente limpia, 
mediante la utilización del poder 
concentrado de la luz para iniciar 
la fusión termonuclear. 

La luz láser es la más poderosa 
de la Tierra. La luz normal (como 
la del Sol o la de una bombilla 
incandescente) es difusa; a medi¬ 
da que avanza se esparce hasta que 
se disipa. Está compuesta de ondas 
electromagnéticas (lo mismo que 
otras formas de radiación del es¬ 
pectro electromagnético, desde los 
rayos X hasta las ondas de radio) 
que oscilan en una mezcolanza de 
frecuencias. La luz láser, por el 
contrario, es coherente, pues oscila 
en una sola frecuencia electromag¬ 
nética. Sí las ondas difusas de la 
luz ordinaria dan idea de una mu¬ 
chedumbre de gente que se arre¬ 
molina, las ondas uniformes de la 
luz láser se parecen más bien a una 
columna de soldados que marchan 
a compás. Puesto que no se disper¬ 
sa como el haz de una linterna 
eléctrica, la luz láser puede enfo¬ 
carse y concentrarse en un punto 
determinado y lejano. 

El fenómeno láser lo descubrie¬ 
ron independientemente los cien¬ 
tíficos norteamericanos y soviéticos 
en el decenio de 1950 a 1959. En 
los Estados Unidos, Charles Tow- 
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El Ski va: Cámara de fusión 
para blanco del láser 


nes y Arthur Schawlow comproba¬ 
ron que la luz de una bombilla 
de magnesio hacía que las molécu¬ 
las de ciertos cristales de óxidos 
metálicos emitieran a su vez una 
poderosa explosión de luz concen¬ 
trada. En el primer láser práctico, 
en 1960, se usó un cristal de rubí 
sintético, pero hoy existen láseres 
químicos y eléctricos que emplean 
toda cíase de sustancias gaseosas, 
sólidas o líquidas. (Los científi¬ 
cos rusos lo han hecho hasta con 
vodka, y los norteamericanos con 
gelatina.) La explicación es que las 
moléculas de cualquier sustancia 
oscilan y emiten luz con una fre¬ 
cuencia determinada, y la luz láser 
se puede obtener si a la sustancia se 
la estimula con alguna energía, ya 
sea calor, descarga eléctrica o luz 
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intensa, de ía misma frecuencia. 
(La palabra láser está formada con 
las iniciales de su definición técnica 
en inglés: Ljght Amplificatíon by 
Stimulated Emission of Radiatton, 
o amplificación de luz por emisión 
estimulada de radiación.) 

Al crecer las aplicaciones del 
láser, la competencia entre los cien¬ 
tíficos norteamericanos y los sovié¬ 
ticos se intensificó tanto que, según 
creen algunos observadores, dejará 
muy atrás a la carrera del espacio y 
los proyectiles registrada en el dece¬ 
nio pasado. Para observar los ade¬ 
lantos, visité el Laboratorio Law- 
rence Livermore, de la Universidad 
de California, centro de investiga¬ 
ción de armas nucleares, donde los 
científicos se dedican también a la 
investigación de la fusión nuclear 
por encargo de la recién estableci¬ 
da Secretaría de Energía. 

Me llevaron a ver el láser Argus, 


que costó 3,5 millones de dolares 
y que hasta hace poco era el más 
poderoso en el mundo. A primera 
vista, el aparato me pareció dema¬ 
siado silencioso e inmóvil para una 
instalación destinada a hacer del 
petróleo algo obsoleto; no había ni 
el zumbido de grandes turbinas 
ni el burbujeo de sustancias quími¬ 
cas. Una larga cadena de tubos 
dispuesta en forma de U descan¬ 
saba sobre mesas colocadas a lo 
largo de las paredes, en una sala 
del tamaño de una pequeña cancha 
de baloncesto. Y sin embargo, se¬ 


gún comprobaría pronto, un dra¬ 
ma apasionante toma forma 
estos tubos. 


en 


El láser Argus lanza una pulsa¬ 
ción de luz desde una varilla de 
cristal de neodimio rodeada de po¬ 
derosas lámparas. Un dispositivo 
óptico divide ese impulso lumínico 
en dos rayos, cada uno de los cua¬ 
les es amplificado por una serie de 
discos de cristal de neodimio y se 
pasa por la larga línea de tubos. 

Finalmente, los dos rayos se vuel¬ 
ven a unir en el extremo opuesto 
de la sala y, como una pata de ele¬ 
fante que aplastara una pulga, dan 
en el diminuto blanco: de una bo¬ 
lita de cristal casi microscópica, 
llena de una mezcla gaseosa de 
deuterio y tritio, dos formas del 
hidrógeno. 

Cuando las energías combinadas 
de ambos rayos hieren la bolita, la 
comprimen tan súbita y ferozmen¬ 
te que la implosión produce un 
intensísimo calor (del orden de los 
100 millones de grados centígra¬ 
dos) localizado en ese punto y su¬ 
ficiente para fundir los atomos de 
hidrógeno del interior de la bolita 
convirtiéndolos en helio, con libera¬ 
ción de energía en forma de par¬ 
tículas nucleares. 

En una milmillonésima de se¬ 
gundo se pueden generar en el Ar¬ 
gus hasta cuatro billones de vatios 
de luz láser: el equivalente de seis 
veces la energía producida en igual 
espacio de tiempo por todas las cen¬ 
trales de energía eléctrica existentes 
en los Estados Unidos. La energía 
producida por ía reacción de esta 
fusión se puede convertir finalmen¬ 
te en calor de vapor de agua y 
usarse para mover turbinas. 
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Hay un láser ruso, según los 
científicos norteamericanos que han 
visitado el Instituto Físico de Le- 
bedev, en Moscú, que funciona 
mediante una complicada combi¬ 
nación de lentes y espejos que con¬ 
ducen nueve hilos de luz por nueve 
canales diferentes y los enfocan con 
precisión sobre un blanco diminu¬ 
to. Los observadores informan que 
por lo menos dos importantes pro¬ 
gramas se siguen en el Instituto 
Lebedev, en uno de los cuales se 
utilizan 32 rayos de luz mientras 
que en el otro se espera utilizar 
un intrincado laberinto de 216 ra¬ 
yos, que podrían producir la pre¬ 
sión suficiente para convertir un 
blanco en polvo nuclear. Los so¬ 
viéticos confían en que sus sistemas 
sobrepasarán a ios norteamericanos 
en producción de energía, v algu¬ 
nos observadores de los Estados 
L nidos, inclusive Ali Ja van, profe¬ 
sor del Instituto T ecnológíco de 
Massachusetts y pionero del láser, 
lo creen posible. 

Sin embargo, los Estados Unidos 
progresan rápidamente en su pro¬ 
pio perfeccionamiento del láser. 
Compiten para ello activamente los 
laboratorios de la Secretaría de 
Energía en Livermore, Los Ala¬ 
mos y Albuquerque, lo mismo 
que la KMS Fusión Inc.. empresa 
privada de Ann Arbor (Michigan ! . 
Los científicos de Livermore, por 
ejemplo, experimentan actualmen¬ 
te con ei sistema Shiva, que tiene 
20 rayos y se bautizó así por el dios 
¡indú de la destrucción y la crea¬ 
ción, a quien representan con 20 


brazos. Se espera que este sisteme, 
que costó 25 millones de dólares 
habrá de producir diez veces k 
energía del Argus. 

Viene en seguida otro proyecto 
de Livermore: el sistema de 19^ 
millones de dólares llamado Nova, 
que deberá terminarse en 1985 ¡ en 
ei caso de que el Congreso norte¬ 
americano siga autorizando el di¬ 
nero í. El Nova producirá cien 
veces la energía que se obtiene del 
Argus, y los científicos esperan que. 
con nuevos refinamientos, esta má¬ 
quina alcanzará lo que ellos llaman 
el punto de equilibrio”, en el cual 
la cantidad de energía producida 
por la reacción de fusión iguale o 
exceda la energía recibida por el lá¬ 
ser. Con sistemas tales como el No¬ 
va, los Estados Luí idos estarían en 
camino de proporcionar energía, 
en escala práctica, a principios del 
próximo siglo; justamente cuando 
el petróleo del mundo casi se habrá 
agotado. 

Lo mismo que muchos descu¬ 
brimientos científicos, el láser tiene 
un enorme potencial para el bien 
o para el mal. Sus aplicaciones mi¬ 
litares aún son secretas, tanto en 
los Estados Unidos como en la 
URSS, pero ya se ha utilizado en 
muy complicados sistemas de guía. 
Se usaron por primera vez en Viet- 
nam bombas guiadas por láser y 
actualmente hay toda una variedad 
de tales armas, conocidas como ar¬ 
mas guiadas con precisión (PGM). 
Entre estas se cuentan bombas, co¬ 
hetes y otros proyectiles que pue¬ 
den lanzarse con artillería, o desde 
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barcos y aviones, y aun por solda¬ 
dos de infantería para localizar 
tanques, puentes o ciudades y hacer 
en ellos blancos directos. También 
pueden usarse láseres para guiar 
las cabezas múltiples de los proyec¬ 
tiles balísticos. 

Ya a principios de 1969 los Esta¬ 
dos Unidos poseían un método de 
fotografiar movimientos e instala¬ 
ciones militares desde 50Ü kilóme¬ 
tros en el espacio, y de trasmitir 
las fotos instantáneamente por láser 
a la oficina del Presidente. Las fo¬ 
tos que llegaban al escritorio del 
gobernante eran de tanta precisión 
que se podía identificar en ellas al 
conductor de un vehículo en los 
chaparrales de Vietnam. 

En 1976 aparecieron en los pe¬ 
riódicos informes, después desmen¬ 
tidos tanto en los Estados Unidos 
como en la Unión Soviética, de que 
un rayo láser lanzado desde^ algún 
lugar en la tundra rusa Había inu¬ 
tilizado el sistema sensorio de un 
satélite norteamericano de alarma 


La ira lo hace todo mal. 


temprana. “Si los rusos perfeccio 
naran tal dispositivo”, dice un es¬ 
pecialista en métodos defensivos, 
“ello cambiaría decisivamente los 
asuntos mundiales, puesto que, con 
semejante ventaja, los partidarios 
de la guerra en la Union Soviética 
podrían abogar por un ataque pre- 
ventivo contra los Estados L nidos . 
No está fuera del ámbito de lo po¬ 
sible un arma láser capaz de vapo¬ 
rizar íntegramente a un enemigo, 
lo cual sería un verdadero “rayo 
de la muerte”. 

A muchos observadores les pa¬ 
rece que todo el láser (militar y 
civil) está todavía en la cuna, pe¬ 
ro el niño crece rápidamente. Y 
tanto puede significar la salvación 
del mundo, una fuente nueva e 
inagotable de energía, como su des¬ 
trucción en forma de armas devas¬ 
tadoras. En cualquiera de los casos, 
el que salga adelante en la carrera 
para perfeccionarlo se colocará en 
posición de alterar el curso de la 
historia. 


—Sutius 


ÍSo juzguéis 

Mientras visitaba su parroquia, un clérigo amigo mío toco a la 
puerta de uno de sus feligreses, pero no obtuvo respuesta. Se mo¬ 
lestó, pues oía pisadas en el interior y sabía que la madre de la familia 
debía estar en casa. El pastor dejó su tarjeta de visita, con esta ins¬ 
cripción: “Apocalipsis 3:20: Mira que estoy a la puerta y llamo; si 
alguno escucha mi voz y abre la puerta yo entrare a el . 

Al domingo siguiente, mientras los fieles salían del templo al ter¬ 
minar el oficio, la señora que no le había abierto la puerta se le acerco 
para entregarle su propia tarjeta, en la que había escrito: Génesis 
3:10”. Más tarde el sacerdote consultó el pasaje: Te he oído en el 
jardín y. temeroso porque estaba desnudo, me escondí . —w.H.H. 




¿Es 

usted 

simpático? 

¿Cuál es la verdadera esencia de 
la popularidad? ¿Consiste acaso 
en ser la persona que más anima 
alguna reunión? ¿O diríamos que 
el más amable y considerado sera 
probablemente el más popular? 

La gente difiere al definir la po¬ 
pularidad y estimar hasta dónde la 
necesita. Con frecuencia quienes 
creen necesitarla más no saben có¬ 
mo adquirirla } y en cambio muchos 
que prefieren realmente estar solos 
se ven muy solicitados. ¡Qué satis¬ 
factorio seria si se pudiera formu¬ 
lar una serie de normas que sirvie¬ 
ran a todos para lograr el grado 
preciso de popularidad que desean! 
Por desgracia, no hay una conduc¬ 
ta determinada que nos garantice 
por si sola ser populares. 

Lo que sí logrará esta serie de 
preguntas preparadas por un sicó¬ 
logo (siempre que el lector se las 
conteste lo más correcta y sincera¬ 
mente posible) es ayudarle a resol¬ 
ver a qué clase de popularidad as¬ 
pira. Y también quizá le ayude a 
determinar hasta qué punto ha lo¬ 
grado su objetivo. 

CONDENSAQQ De 1 ‘ UNOERSTA NDI ttG YQURSEL F'\ 0 1977 
SMOESUS PUBLlSHiNG CO /bpC FLfiUiHING _TD 


I La Última vez que invitó us- 
• ted gente a su casa fue porque, 
a. Juzga agradables e interesan¬ 
tes a los invitados, b. Usted Ies cae 
bien a ellos, c. Creía que era su 
deber invitarlos. 

2. Cuando se encuentra usted de 
vacaciones. 

a. Por lo general hace amistades 
con facilidad, b. Prefiere pasar el 
tiempo a solas, c. Quisiera hacer 
amigos, pero se le dificulta. 

3. Usted ha concertado una cita 
para verse con un amigo (o ami¬ 
ga), pero se encuentra muy cansa¬ 
do. Al no poder localizarlo (o lo¬ 
calizaría), 

a. No acude a la cita, esperando 
que él o ella lo comprenderán, b. 
Acude y trata de divertirse, c. Asis¬ 
te a ella para preguntarle al amigo 
o amiga si le disgustaría que usted 
se retirase a casa temprano. 

4. ¿Cuánto tiempo conserva us¬ 
ted a sus amistades? 

a. Generalmente, durante muchos 
años. b. Depende; si existe alguna 
cosa en común, puede ser durante 
varios años. c. Por lo general, no 
mucho tiempo; cambia a menudo 
de amistades. 

5. Un amigo que confía en usted 
le comunica un problema personal 
sumamente interesante. 

a. Trata usted de no contárselo 
a otra persona, b. Ni siquiera se le 
ocurre el comunicárselo a otros, c. 
Llama por teléfono a alguien para 
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hablar del problema tan pronto co¬ 
mo el amigo en dificultades se ha 

marchado. 

6. Cuando tiene usted un pro¬ 
blema, 

a. Por lo general se siente capaz 
de afrontarlo por sí solo. b. Busca 
a las amistades en que puede usted 
confiar, c. Sólo recurre a sus amigos 
si el problema es grave en realidad. 

7. Cuando sus amigos tienen pro¬ 
blemas, ha visto que 

a . Se dirigen a usted para pedirle 
ayuda, b. Sólo los más íntimos lo 
buscan para pedirle ayuda, c. No 
suelen molestarlo para solicitar su 
ayuda. 

8. Por lo general usted hace 
amistades 

a. Por medio de personas que ya 
conoce, b. Como resultado de todo 
tipo de encuentros, c. Solamente 
después de mucho tiempo y con 
gran dificultad. 

9. ¿Cuál de las siguientes cuali¬ 
dades es para usted la más impor¬ 
tante en un amigo? 

a. La aptitud para hacer que uno 
se sienta contento, b. La de ser dig¬ 
no de confianza, c. Interés por uno 
mismo. 

10. ¿De los siguientes casos, cuál 
es más aplicable a usted? 

a. Por lo general hace reír a la 
gente, b . De ordinario hace refle¬ 
xionar a las personas, c. La gente se 
siente con usted a sus anchas. 


11. Si a usted se le pide que par¬ 
ticipe en un juego o que cante 
durante una fiesta, 

a. Se excusa de hacerlo, b. Parti¬ 
cipa en ello con gusto, c. Se niega 
en seguida. 

12. ¿'Cuál de los siguientes juicios 

le van bien a usted? 

a. Le gusta alabar a sus amista¬ 
des. b . Es sincero, y a veces tiene 
que hacer comentarios negativos. 
c. No alaba ni critica a sus amigos. 

13. Ha notado usted que 

a. Sólo se lleva bien con personas 
que comparten sus gustos, b. Por 
lo general es capaz de llevarse con 
casi cualquier persona, c. Algunas 
veces le gustaría llevarse con al¬ 
guien a quien le es indiferente. 

14. Si sus amigos le juegan a us¬ 
ted una broma, 

a. Comparte su risa. b. Se disgus¬ 
ta y lo demuestra, c. Según su esta¬ 
do de ánimo y las circunstancias, 
puede reaccionar como a o como b . 

15. ¿Qué piensa de las personas 
que se apoyan en usted? 

a . Hasta cierto punto no le in¬ 
comoda, pero también le agrada 
hallar cierto grado de independen¬ 
cia en sus amigos, b. Muy bien. Le 
agrada que los demás dependan 
de usted, c , Es un poco precavido. 
Preferiría abstenerse de contraer 
ciertas responsabilidades. 

Pase a la página siguiente para 
cotejar y analizar su puntuación. 
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Puntuación para “¿Es usted simpático?” 


Concédase el número de puntos indicados para cada una de sus 
respuestas. Luego sume los puntos correspondientes y analice la pun¬ 
tuación dada aquí. 


1. a. 3 

b. 

2 

c. 

1 

2. a. 3 

b. 

2 

c 

1 

3. a. 1 

b. 

3 

c. 

2 

4. a. 3 

b. 

2 

c. 

1 

5. a. 2 

b. 

3 

c. 

1 

6, a. 1 

b. 

2 

c. 

3 

7. a. 3 

b. 

2 

c* 

1 

8. a. 2 

b. 

3 

c. 

1- 


9. a. 3 b. 2 c. 1 

10. a. 2 b. 1 c. 3 

11. a. 2 b. 3 c. 1 

12. a. 3 b, 1 c. 2 

13. a. 1 b. 3 c. 2 

14. a. 3 b. 1 c. 2 

15. a. 2 b, 3 c. 1 


SÍ la puntuación total es de 36 a 45, es usted persona que gusta de 
tener compañía y disfruta muchísimo de la vida. Probablemente es 
popular entre un amplio círculo de amistades, aunque quizá evita rela¬ 
ciones más íntimas. Si su puntuación fue de 26 a 35. su popularidad 
tal vez fluctué. Quiza esto se deba a que, a la vez que usted desea caer 
bien, se esfuerza demasiado en conseguirlo y otras personas no siempre 
se sienten a gusto en su presencia. Con una puntuación de 15 a 25, 
puede que usted sea una persona bastante retraída. Esto no significa 
que carezca de popularidad. Tal vez la popularidad como tal no le 
interese. Si realmente le interesa, necesitará revisar sus relaciones con 
las personas que se encuentran fuera de su círculo acostumbrado. 




Lo mejor de envejecer es que tarda tanto tiempo. 


— VC'.K. 


Apetito satisfecho 

Mr primera visita a cierta aldea coincidió con su festival anual de 
las fresas. Entre los muchos atractivos había la oportunidad de sabo¬ 
rear el pastel de fresas típico de la región, que era exquisito; bizco¬ 
chos recién salidos del horno, doraditos, preciosos, cubiertos abun¬ 
dantemente con las jugosas frutas y rociados con mucha crema batida. 
¿Quién podría resistir la tentación: 

A la salida, donde debía yo pagar, había un gran letrero que rezaba: 
“pastel de fresas. Primer plato, cinco pesos. Todo el que apetezca, 
diez pesos”. Una matrona del pueblo que hacía de cajera, me pregun¬ 
tó si apetecía yo más. 

—No, muchas gracias —le respondí. 

—Entonces debe diez pesos —dijo con firmeza. _ n.C. 
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acaba de retirarse 


s caballos de 
tras una vida 


nuestros tiempos 
llena de triunfos 


Furia latina 
de un caballo campeón 

Por Bill Surface 


n su caballeriza del hi podro- 
mo Belmont Park, de Nueva 
York, Forego percibió, por 
el ritmo de los entrenamientos y la 
creciente atención que recibía, que 
aquel era un día de carreras. Exci¬ 
tado, resopló y trató de morder y 
patear más de lo acostumbrado a 
su mozo de cuadra, James Hamp- 
ton. “En un día como este no le 
doy los terrones de azúcar con 
la mano”, dijo Hampton con una 
sonrisa. “Se los arrojo”. 

Durante el paseo previo, sin em¬ 
bargo, Forego era el más tranquilo 
de los diez caballos que pocos mi¬ 
nutos después disputarían la famo¬ 
sa carrera del Premio Woodward. 
“Cuando tiene público”, hizo notar 
su dueña, Martha Farish Gerrv, “se 
trasforma en todo un caballero”. 

Desde el comienzo de !a compe¬ 
tición, Forego iba tan rezagado que 
parecía irremediablemente vencido. 
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Noviembre 


La herencia de Forego 

Si el refrán “De tal palo tal astilla” constituye un reflejo de la realidad, 
la historia familiar de Forego es un buen elemento para demostrarlo. Su 
padre —de nombre Forli— fue un gran campeón argentino,, hijo de Aristó- 
phanes y Trevisa, 

Forli vive actualmente en Clairborn Farm, en el estado norteamericano d: 
California. Nació el 10 de agosto de 1963 en el criadero Ojo de Agua, de 
Buenos Aires, y su primera escudería fue Rickv, propiedad de Arturo Yuddah 
y Jorge Acevedo. Desde su nacimiento hasta el momento en que abandon : 
la Argentina estuvo siempre al cuidado de Juan Lapistoy, un veterano y efi- 
ciente entrenador de purasangres. 

El potrillo, debutó el 24 de abril de 1966 en el hipódromo de San isidro, 
ubicado en una elegante localidad suburbana de Buenos Aires. Logró ur. 
triunfo tan fácil como premonitorio en una distancia de 1400 metros. Su nom¬ 
bre irrumpió así con bríos en un medio difícil y exigente como es el de la 
hípica argentina. 

Siguió una racha de victorias. En ese mismo año obtuvo la cuádruple 
corona de campeón al ganar los principales premios del país: la Polla de 
Potrillos, el Jockey Club, el Nacional y el Carlos Pellegrini. En casi medio 
siglo era apenas la novena vez que las pistas argentinas registraban esa hazaña. 

En ia Polla de Potrillos Forli impuso una marca argentina todavía vigente: 
empleó 1 minuto, 32 segundos 2/5 para correr una milla. 

Sin embargo, ia euforia que esa actuación despertó entre los aficionados, 
quienes creyeron ver en él al sucesor de Yatasto, legendario campeón argen¬ 
tino del decenio de 1950 a 1959, se atenuó un tanto tras los premios Jockey 
Club y Nacional, que Forli ganó, aunque sin deslumbrar. Pero en el Gran 
Premio Carlos Pellegrini —última carrera importante del año— confirmó 
todas sus virtudes y corrió los 3000 metros en 3 minutos, 8 segundos 2/5. 


Pero a 600 metros de la meta, ace¬ 
leró su zancada y pasó velozmente 
a cada uno de los caballos para 
ganar el Premio Woodward por 
cuarto año consecutivo. Su jinete, 
el legendario veterano Bill Shoe- 
maker, comentó asombrado: “Sólo 
esperé a que aumentara su veloci¬ 
dad hasta alcanzar su máximo es¬ 
fuerzo. Tiene un corazón tan ancho 
-como una carretera”. 

Esto ocurrió hace más de un año, 
el 17 de septiembre de 1977, pero 


en cada carrera que protagonizó, 
esa misma independencia, espíritu 
e inteligencia demostraron por qué, 
de todos los 62.000 caballos de pura 
sangre que corren en Estados Uni¬ 
dos, este capón de ocho años fue 
elegido por unanimidad como el 
“Caballo deí Año” en tres de las 
cuatro ultimas temporadas. De 57 
carreras en que participó, Forego 
ganó 34, y conquistó bolsas por 
1.938.957 dólares. Cuando se redro, 
el 22 de julio de este año, había 
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FURIA LATINA DE UN CABALLO CAMPEÓN 


Ese día estableció, además, otras marcas: cosechó entre los espectadores 12 
millones de boletos a ganador. Su victoria, obtenida con una ventaja de dos 
cuerpos y medio, significó para su escudería un promedio de 10 millones de 
pesos argentinos (entonces unos 500.000 dólares). ^ 

Tras ese año triunfal, en el que participó en siete carreras y las ganó todas, 
Forli fue vendido a los Estados Unidos. Se pagó por él una suma sin pre¬ 
cedentes en la hípica argentina: un millón de dólares. Pero la identidad de 
sus compradores se mantuvo en un cerrado misterio. Debutó y ganó en 
abril de 1967, en Hollywood Park, en Inglewood (California), conducido por 

Joc Nííilccr. 

Su trayectoria en los hipódromos estadounidenses fue breve. Casi de in¬ 
mediato se le destinó a cumplir funciones de padrillo en Clairborn Farm. Tam¬ 
bién en eso tuvo éxito: Forego —nacido de su ayuntamiento con la potranca 
Lady Goíconda— es la prueba. 

Alazán, de 1,63 metros de alzada, cuando llegó a Estados Lmoos pesaba 
467 kilos. Si bien los hijos de Aristóphanes solían destacarse por tener la ca¬ 
beza un tanto grande en relación al cuerpo, la de Forli era proporcionada. 
En cambio, y pese a sus éxitos, siempre padeció de problemas en las patas, 
debido a dos dolorosos sobrehuesos en las manos, los cuales —siguiendo una 
vieja superstición del ambiente hípico argentino— le eran tratados con cáus¬ 
ticos en las noches de Luna llena. Tres de sus cascos l íos dos delanteros y uno 
trasero) eran blancos, y el restante negro; cerca de la cola poseía tres inusuales 
lunares negros. En época de carreras el apetito de Forlt resultaba casi insa¬ 
ciable: consumía diariamente diez baldes de avena y pasto seco, unos tres 

más que lo habitual. , , , 

En virtud de una clasificación basada en los premios monetarios cosechados 

por sus descendientes, Forli está considerado en Estados Unidos entre los 

cinco mejores padrillos del mundo. 

Forego puede sentirse orgulloso de su padre. \ \iceversa. 


ganado en premios más dinero que 
cualquier otro caballo, excepto Kel- 
so, que alcanzó 1.977.896 dolares. 

Pero lo más sorprendente fue 
que hubiera llegado a correr. El 
larguirucho y joven Forego revela¬ 
ba pocas de las características de su 
padre, Forli, un gran campeón ar¬ 
gentino. Sherríll Ward su primer 
entrenador reconoció que el potro 
tenía habilidad. ‘Tero era desgar¬ 
bado, defectuoso y de mal tempe¬ 
ramento”, recuerda Ward. "Yo no 


esperaba que se convirtiera en uno 
de los grandes caballos de nuestra 
época”. 

A menudo, Forego trataba de 
morder o patear a la persona que 
estuviera a su alcance. En cierta 
ocasión, mientras lo aseaban, arre¬ 
metió y mordió a una moza de 
cuadra en el vientre; no pudieron 
quitarlo sino a golpes. 

Para colmo, su afición por to¬ 
das las potrancas que aparecían a 
la vista hacía casi imposible con- 
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Norie-ntbye 


trolarlo en las caballerizas o los 
alrededores de la pista. Así pues, 
poco antes de cumplir tres años. lo 
castraron —como hacen con cerca 
del 25 por ciento de los caballos de 
pura sangre— con 3a esperanza 
de que se tranquilizara y se con¬ 
centrara en las carreras. Durante el 
mes siguiente Forego dio señas de 
que sería el capón ideal: un caba¬ 
llo que no sólo conserva un rasgo 
de mal genio, sino también el es¬ 
píritu de competencia necesario pa¬ 
ra vencer a sus rivales en la pista. 
(Por extraño que parezca, a más 
de cinco años de entonces continúa 
cortejando a las potrancas.) 

Los 540 kilos de Forego (cerca 
de 68 más que el peso del pura 
sangre común) acrecentaba su tor¬ 
peza natural. Incluso tuvieron .que 
forrar la arcada de su caballeriza 
con una bolsa de avena rellena de 
paja para atenuar los constantes 
topetazos que se daba accidental¬ 
mente. Su peso también hacía más 
intensa la presión ejercida en los 
delicados huesos de sus estrechos to¬ 
billos, lo cual le produjo una infla¬ 
mación y dilatación crónica de los 
ligamentos, así como el agranda- 
miento del importante hueso sesa- 
moideo en el tobillo de la pata 
delantera izquierda. Esta se hinchó 
a tal grado en octubre de 1977 
que retiraron a Forego de la Co¬ 
pa de Oro del Jockey Club, con 
bolsa de 300.000 dólares, carrera 
que se esperaba ganaría. La afec¬ 
ción se agravó en julio, justo antes 
de su retiro, durante el Suburban 
Handicap, de Belmont. 


En la inspección rutinaria que 
se hace por la mañana a la mayo¬ 
ría de los caballos, el preparador 
pasa los dedos cuidadosamente por 
los tobillos del animal en busca de 
algún problema. Pero no sucedía lo 
mismo con Forego. '‘Me hubiera 
asustado bastante palpar lo que 
andaba mal ahí", declaró Frank 
Whiteley, su último preparador. “Sí 
Forego trataba de morder el freno, 
hacíamos lo que él quería: ¡lo de¬ 
jábamos correr!" 

Otra desventaja era que su tama¬ 
ño y estilo lo obligaban a correr 
por lo menos tres o cuatro cuerpos 
más que sus competidores. El peso 
(el propio y el adicional que le 
asignaban) y su zancada torpe lo 
hacían quedarse invariablemente a 
la zaga del resto de los caballos 
durante los primeros tramos. Una 
vez que aceleraba, sus largas patas 
se extendían en zancadas de 7.30 
metros, que no le permitían reco¬ 
rrer la pista a lo largo de la em¬ 
palizada interior, donde es más 
corta y donde un caballo más lento 
y cansado podía hacerlo frenar y 
romper su asombroso ímpetu. Así 
que logró sus triunfos a su manera, 
pasando por la parte de afuera a 
todos sus contrincantes con una 
embestida que lo llevó a separarse 
otros tres cuerpos más hacia el cer¬ 
co exterior, casi al alcance de los 
vociferantes aficionados. 

Pocos caballos han corrido con 
tanta determinación, o, cuando per¬ 
dieron, lo hicieron por tan poco 
margen en carreras contra los más 
fuertes competidores existentes. Y 
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corrió la mayoría de las veces en 
carreras de handicap. Esto quiere 
decir que cuanto más seguido ga¬ 
naba, más peso le asignaba llevar 
el secretario del hipódromo. Forego 
ganó aun con un peso adicional de 
13 kilos en barras de plomo meti¬ 
das en el sudadero, es decir, hasta 
12 más que algunos caballos que 
compitieron con él. 

La mayoría de los caballos pare¬ 
cen preferir el clima fresco o ca¬ 
liente. A Forego le gustaba más el 
otoño, pero destacó bajo las cir¬ 
cunstancias más difíciles. No sólo 
ganó el Premio Woodward por 
cuatro años consecutivos, durante 
septiembre, sino que conquistó el 
Handicap de Brooklyn tres años 
seguidos (en una ocasión rompió la 
marca de la pista) en el sofocante 
mes de julio. Cierta vez recobró la 
fuerza para ganar con un tobillo 
tan gravemente lastimado durante 
la carrera, que no pudo competir 
durante dos meses. 

“A este diabólico animal le gus¬ 
taba correr siempre”, afirma el pre¬ 
parador Whiteley. En cierta oca¬ 
sión, cuando tenía sólo cuatro años 
de edad, lo sacaron de su caballe¬ 
riza para que pastara ya entrada la 
tarde. De pronto estalló en vítores 
la multitud que asistía al Belmont 
Park. Forego se zafó del prepara¬ 
dor y viró bruscamente hacia la 
pista, aparentemente para unirse a 
la carrera, pero quedó atrapado en 
una brecha en la empalizada. 
Cuando ío conducían de regreso a 
su caballeriza se escuchó un alarido 
aún más fuerte, y de nuevo se es¬ 


capó. Desde aquel día ha estado 
cerrada la brecha. 

Tan inteligente como resuelto, 
Forego nunca dudó en emplear su 
fuerza, pues tascaba el freno para 
indicar que deseaba ir más aprisa 
de lo que le permitían. Si no lo de¬ 
jaban. vencía la resistencia de su 
jinete, aun la del mozo de cuadra 
más fuerte, pero luego aflojaba el 
paso intuitivamente antes de esfor¬ 
zarse demasiado. “¿Qué horario de 
entrenamiento empleo?” dijo una 
vez en tono meditativo Whiteley. 
“El que me indique este grandu¬ 
llón. El entrena por sí mismo”. 

En las carreras, a Forego le 
gustaba que las riendas quedaran 
sueltas, y que sólo $e las apreta¬ 
ran como señal de que avanzara. 
Un chasquido en la oreja por lo 
general era suficiente para animar¬ 
lo a alargar la zancada. Pero resen¬ 
tía bastante que lo golpearan con 
la fusta. Durante una importante 
carrera, el jinete de Forego descu¬ 
brió que un solo golpe bastaba para 
que Forego echara bruscamente la 
cabeza hacia atrás en señal de pro¬ 
testa. No obstante, siguió corriendo 
y ganó la carrera por una nariz. 
Tras aquello, por lo general los 
jinetes sólo le mostraban el látigo. 

Aparte del cuidado, el ejercicio, 
la dieta especial y los medicamen¬ 
tos que le daban, Forego también 
contribuyó a su propia condición fí¬ 
sica. En su paddoc¡{ circular, nunca 
corría a tal velocidad que tuviera 
que detenerse o virar bruscamente 
ante la barrera, cosa que algunos 
caballos gustan de hacer. Parecía 
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comprender que podrían desga¬ 
rrarse aquellos ligamentos y tendo¬ 
nes delicados. 

Ahora que se ha retirado, se 
planea que Forego viva en una có¬ 
moda granja cerca de la casa de 
su dueña en Mili Neck (Nueva 
York). Su temperamento rebelde 


y obstinado le impedirá galopar 
tranquilamente en carreras de caza, 
como lo~ hacen algunos viejos y 
famosos capones. “A él no le va 
a gustar nada la vida ociosa ’, dice 
el mozo de cuadra, Hampton. 
“Echará de menos el ganarle a los 
otros caballos y exhibirse”. 




Buscando comprar un traje de baño, hallé uno que me gustaba 
mucho, pero por más que me esforzaba descubrí que yo sola no podía 
correr la cremallera de la espalda. Al mencionarle esto a la vendedo¬ 
ra, ella me convenció con una sola frase: “¿Y a quién se le ocurre 
ir a bañarse sola?” —E.c.v. 


4 * 4 * 4 *^^ 

Consuelo. Mientras ayudaba a mi hija en el aeropuerto a registrar 
su equipaje, mi marido se ofreció a distraer a nuestra nieta, Cia¬ 
ra, de dos años. Después mi hija tomó a la niña y se unió a la larga 
fila de pasajeros que esperaba la revisión de seguridad. Mi esposo 
y yo permanecíamos allí cerca y no nos habíamos dado cuenta de que 
él aún tenía abrazado al juguete favorito de Clara, un osito de felpa. 
Nos dimos cuenta de ello cuando un señor que estaba detrás de 
nosotros exclamó en tono plañidero: “¡Lástima que yo no traje mi 
os ho! M —M.L.T. 


Pequeñas maravillas 

Si todos los descendientes de una sola pareja de moscas sobrevi¬ 
vieran hasta el final del verano, formaría un montón lo suficiente¬ 
mente grande para cubrir toda Alemania hasta una altura de 14,3 
metros. — c.a. 

No debe extrañarnos que la babosa común se coma nuestras hor¬ 
talizas. Algunas babosas tienen 135 hileras de dientes situados en la 
lengua, y cada hilera contiene 105 dientes. Esto hace un total de 
14.175 dientes. —N.w 

Sx el lector se figura que el aire acondicionado es producto del 
siglo XX, piense en la abeja. La mitad de las que habitan un panal 
se quedan adentro batiendo velozmente las alas, mientras el resto 
sale a recoger el polen y el néctar. Gracias a ese batir de alas, la tem¬ 
peratura interior del panal es de unos 5 o C. menor que la de afuera. 
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Quien nos dice que no nos incomodemos por pequeñeces, de 
seguro no ha dormido nunca en un cuarto con un mosquito. — K.c. 

Dime en qué te ocupas y te diré quién eres. —Goethe 

A menudo perdonamos a quienes nos aburren, pero no podemos 
perdonar a aquellos a quienes aburrimos. —La Rochefoucauid 


La hora más negra tiene sólo 60 minutos. — m,m. 

Del atractivo sexual, 50 por ciento es lo que se tiene realmente; 
otro 50 por ciento es lo que nos atribuyen los demás * — Sofía Loren 


Nuestros defectos nos irritan 
otros. 


más cuando los observamos en 

_proverbio de los holandeses de Pensilvania 


El hombre que no tiene paciencia es como una lampara sin 

aceite. -Andrés Segovia 

La gente aprende algo nuevo todos ios días, y a menudo es que 
lo aprendido el día anterior estaba equivocado. — BV - 

Nada se expone tanto a ser tildado de exageración como el len¬ 
guaje de la verdad desnuda. -jo«*>h Contad 

Los hombres podrán dudar de tus palabras, pero creerán en tus 
acciones. —l.c. 

Si en el curso de unos pocos años no has descartado una opinión 
importante ni adquirido una nueva, tómate el pulso: puede que 
estés muerto. —G b. 
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primera vez: cómo un notorio delincuente 
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su dinero en una cuenta bancaria secreta en el extranjero 


Son enormes las utilidades ilícitas obtenidas por los delincuentes organizados 
en los Estados Unidos con la venta de narcóticos, el juego, la usura y el fraude: 
tai vez lleguen a un total de 60.000 millones de dólares al año. Casi todas 
esas ganancias salen clandestinamente del país para ocultarse en una maraña 
de cuentas bancarias e inversiones en el extranjero, donde hasta hace poco se 
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hallaban a salvo de que las descubrieran, las confiscaran o las sometieran al 

P T se^logr anT seguir el flujo de esos dólares hasta sus escondites definitivos, 
se podrían establecer puntos de estrangulación para cortar estas arterias que 
nutren a la delincuencia organizada. Con este fin, algunos equipos especiali¬ 
zados de agentes, contadores y analistas de los servicios secretos, procedentes 
de organismos como la Oficina Federal de Investigaciones (FBI), el Servi¬ 
cio de la Renta Pública Interna (IRS) y la Administración Ejecutora de las 
Uves sobre Drogas (DEA) han dedicado largos y penosos meses a documen¬ 
tar y seguir la huella de algunas de esas transacciones. En este articulo se 
relata, paso a paso, una investigación importante de tales delitos. 


Por Nathan Adams 


S U NOMBRE es Alberto Sicilia 
Falcón, pero los jardineros 
que cuidan los prados de la 
colonia Chapultepec le llaman res¬ 
petuosamente ‘ Don Alberto Vive 
en un castillo construido en el fren¬ 
te rocoso de una eminencia que 
destaca sobre otras residencias lu¬ 
josas del elegante barrio, muy por 
encima de las miserias del resto 
de Ti juana, ciudad mexicana fron¬ 
teriza con los Estados Unidos. En 
la calzada para coches resplande¬ 
cía un Rolls-Royce, y durante toda 
la noche entraron y salieron remol¬ 
ques y viviendas automóviles con 
matrícula de California. 

Eran las 6 de la tarde del 18 de 
mayo de 1973 y Alberto Sicilia Fal¬ 
cón acababa de tener una prole li¬ 
gada junta con su contador (que 
vivía en una casita campestre den¬ 
tro de la misma finca) y con varios 
socios norteamericanos. Ya solo, 
cruzó su lujosa sala y se puso a 
contemplar, a través de los altos 


ventanales de cristal ahumado, los 
Estados Unidos, distantes muy po¬ 
cos kilómetros hacia el norte. Es¬ 
belto, vestido a la moda, de 28 años, 
podría haber pasado por músico de 
roc¡{ en plena bonanza. 

Había llegado a Miami en 1961 
como refugiado cubano y sin di¬ 
nero. Trabajó allí de encargado de 
una florería y dependiente en una 
tienda de ropa; después cursó algu¬ 
nas asignaturas en la universidad, 
a la vez que desempeñaba el tra¬ 
bajo adicional de correo para una 
banda de traficantes de cocaína y 
mariguana. Aprendió muy pronto 
el negocio y, cuando arrestaron a 
sus jefes, se quedó con los provee¬ 
dores, se fue a Tijuana y, casi de 
la noche a la mañana, se convirtió 
en uno de los principales trafican¬ 
tes de México. 

En la junta realizada ese día Si¬ 
cilia y sus lugartenientes estuvieron 
recapitulando las actividades del 
mes. Para fines de mayo esperaban 
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completar la distribución a mayo¬ 
ristas de los Estados Unidos (o el 
almacenamiento en California para 
futuras entregas) de 57 toneladas 
de mariguana. Eso significaba casi 
siete millones de dólares de utilida¬ 
des, además de otros ingresos por 
la venta de cocaína y heroína. 

Hasta entonces Sicilia había in¬ 
vertido el dinero en bienes raíces: 
tenía otras residencias en Acapulco, 
Guadalajara, México, D. F., y tam¬ 
bién en La Joíla (California). La 
caja fuerte construida en su resi¬ 
dencia de Tijuana rara vez guar¬ 
daba menos de medio millón de 
dólares en billetes. Tenía cuentas 
(casi todas ellas con nombres fal¬ 
sos) en siete o más bancos mexi¬ 
canos y una en el Banco Barclays, 
de Nassau (Bahamas). Sin embar¬ 
go, lo importante no consistía 
únicamente en ocultar el dinero, 
sino en invertirlo para sacarle el 
máximo rendimiento posible. 

Así, imitando a algunas figuras 
de la delincuencia organizada de 
los Estados Unidos, AJberto Sicilia 
Falcón decidió abrir varias cuentas 
en Suiza, sabedor de que en aquel 
país la ley prohíbe a los banqueros 
revelar ios nombres de sus deposi¬ 
tantes. Y a esta ventaja del secreto 
perfecto, los bancos suizos añaden 
la de ofrecer servicios de inversión 

que figuran entre los mejores del 
mundo. 

Montones de billetes de 50 dó¬ 
lares, Diecinueve camiones cisterna 
(que ¡levaban asfalto a México y 
regresaban aparentemente vacíos 
a Estados Unidos para volver a 
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cargar) habían entregado ya a fi¬ 
nes de mayo 57 toneladas de ma¬ 
riguana en California. El último 
camión llevaba tres toneladas de la 
droga, comprimida en bloques y 
sellada tras deflectores en la parte 
anterior y posterior del tanque. 
Cruzó la frontera en San Ysidro 
a las 3 de la tarde del 31 de ma¬ 
yo, y esa noche entró en un rancho 
pequeño de las afueras de Coro¬ 
na. A la madrugada siguiente los 
bloques de mariguana estaban de¬ 
bidamente acomodados en un al¬ 
macén techado con lámina. Tres 
clientes habían sido escogidos para 
comprar esa mercancía, a 120.000 
dólares la tonelada, pagadera por 
adelantado y en efectivo. 

El 10 de junio por la noche en¬ 
tregaron varias maletas con el di¬ 
nero (en billetes de 20, 50 y 100 
dólares) en un apartamento de San 
Diego. Dos mujeres trabajaron to¬ 
da la noche para separar los bille¬ 
tes en fajos de distintas denomina¬ 
ciones, y a continuación alguien 
metió los 360.000 dólares en dos 
casilleros metálicos de 60 centíme¬ 
tros de altura, que quedaron cerra¬ 
dos y sellados. 

Al día siguiente, muy temprano, 
un correo recogió los casilleros y 
los colocó en la parte de atrás de 
su automóvil. Como el Servicio 
de Aduanas norteamericano tiene 
limitada su autoridad para regis¬ 
trar a los viajeros que salen del 
país, rara vez revisan los automó¬ 
viles que cruzan la frontera hacia 
México. Así, poco después del me¬ 
diodía del 11 de junio, e! dinero 
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había cruzado ya la frontera sin 
ningún contratiempo y el contador 
de Sicilia lo tenía en sus manos. 

Naturalmente, había gastos que 
pagar: 1000 dólares al chofer del ca¬ 
mión cisterna y 3000 al propietario 
del rancho donde guardaron la 
droga. Deducidas también las comi¬ 
siones correspondientes al principal 
socio de Sicilia, un norteamericano 
llamado Roger Fry, quedaba a Si¬ 
cilia una participación de 230.000. 

El dinero viaja. Esa cantidad per¬ 
maneció varios días en la gran caja 
fuerte, a la que llegaron también 
otros centenares de miles de dola¬ 
res. Sicilia podía dar ya el primer 
paso en la ocultación (o lavado ) 
de sus utilidades. Los billetes dela¬ 
tores serían cambiados por otros, 
por si la policía norteamericana de 
narcóticos hubiese marcado los bi¬ 
lletes para rastrear las ventas. Pues¬ 
to que habían sido cohechados 
algunos empleados bancarios de la 
población, ese paso no presentó 
ningún problema. El rastro se per¬ 
dió tan pronto como el dinero 
quedó depositado en la cuenta de 
Sicilia en un banco de Tijuana y 
mezclado con los depósitos de cen¬ 
tenares de clientes mas. 

Sicilia trazó sus planes para vo¬ 
lar a Suiza a fines de junio, acom¬ 
pañado por su hermana Mercedes, 
por los Fry, Roger y Paulette, su 
esposa. Los cuatro abrirían allí 
cuentas bancarias. 

Entre tanto, el 19 de junio llegó 
un camión blindado al banco de 
Tijuana en su ruta ordinaria para 
recoger dinero y cheques que se 


envían a instituciones oe los Esta¬ 
dos Unidos. En ese camión iban 
los 230.000 dólares de Sicilia Falcón, 
que horas después quedaron depo¬ 
sitados en un banco norteamerica¬ 
no corresponsal del de Tijuana. De 
allí, con sólo oprimir las teclas de 
un teletipo, se hizo inmediatamente 
la trasferencia de los fondos al 
Banco Barclays en Nassau. 

En los Estados Unidos está en 
vigor desde 19/0 una disposición 
llamada Ley del Secreto Bancario 
que ordena a todos los bancos de 
la nación registrar el movimiento 
internacional de fondos para evitar 
que las figuras de la Mafia oculten 
sus utilidades en cuentas bancarias 
secretas en el extranjero. Dicha ley 
estipula también que los viajeros 
o correos que crucen las fronteras 
estadounidenses con más de 5000 
dólares en efectivo, llenen una 
declaración impresa del Servicio de 
Aduanas. Sin embargo, las trasfe- 
rencias hechas por las vías banca¬ 
rias normales no están sujetas a ese 
requisito, y así, la operación de Si¬ 
cilia no apareció en ningún formu¬ 
lario de informe del Servicio de 
Aduanas norteamericano. Al com¬ 
pletarse esa transacción, la cuenta 
de Sicilia en Nassau ascendía a 
mucho más de un millón de dóla¬ 
res, depositados en lugar seguro, 
sin noticia de las autoridades y sin 
que nadie los hubiera detectado. 

Los magos de Zurich. Sicilia 
voló a Zurich el 28 de junio. De¬ 
cidió entenderse con la legenda¬ 
ria Schweizerischer Ban\verein 
(Unión Banquera Suiza) una de 
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£1 gran escape 

Poco antes de las 10 de la mañana del 26 de abril de 1976. el recluso 
Guillermo Dávila Robledo descubrió un hueco en el piso de la celda 29 
del pabellón “Len el penal de Lecumberri, por entonces cárcel pre- 
\ entiva de la Ciudad de México. Horas después los diarios vespertinos 
daban la noticia; ¡Alberto Sicilia Falcon y tres de sus cómplices esca¬ 
paron por un túnel de más de 31 metros de longitud! 

Sicilia Falcón había sido capturado menos de un año atrás en su 
residencia de Nieve 180, en el Pedregal de San Angel, elegante barrio 
de la capital mexicana. Junto con el delincuente cayeron sus principales 
cómplices, lo cual dio ai tráfico de estupefacientes uno de sus golpes 
más espectaculares. 

Meses después de la captura, un joven alto, moreno, delgado y de pele 
ondulado alquiló la casa número 25 de la tercera manzana de la calle 
Tomatlán. frente a la muralla sur del penal. Nadie sospechó que desde 
allí manos expenas construían un túnel de 80 centímetros de ancho por 
80 de altura, capaz de soportar el peso de los % r ehículos que circulaban 
por la calle que separaba a la prisión de la casa. 

El joven cuidó todos los detalles. Ningún vecino observó durante ese 
tiempo nada fuera de lo normal; por el contrario, en repetidas ocasiones 
lo vieron llegar acompañado de una mujer y tres niños, lo cual les hizo 
pensar que se trataba de una familia recién instalada en la vecindad. 

El túnel era una obra maestra. A 2»7Q metros de profundidad, pasaba 


podía saber que el documento era 
falso y que su titular tenía varios, 
expedidos con diversos nombres 
para sus propósitos ilícitos. 

Explicó Sicilia al banquero que, 
además dei anonimato, quería li¬ 
quidez total, esto es, disponer a la 
vista de sus fondos. El funcionario 
le propuso '‘certificados de depósi¬ 
to 1 ', que redituaban el nueve por 
ciento, y “Eu robonos", suscritos 
por diversas compañías, que se 
compran en mercados de valores 
como los de Zurich, Francfort y 
Amsterdam, y se pueden vender 
en cualquier momento. En todos 
esos documentos negociables sólo 


las “Tres Grandes’ 1 empresas 
de banca del país, respetada en 
todo el mundo desde hace más 
de un siglo. Como en todas las 
instituciones financieras suizas, só¬ 
lo unos pocos funcionarios de la 
máxima categoría y el empleado 
bancario que lo atiende directa¬ 
mente, necesitan saber el nombre 
del depositante. 

Sicilia se presentó como “nego¬ 
ciante" en bienes raíces, con amplio 
ámbito de operaciones, residente en 
Miami (Florida). Mostró un pa¬ 
saporte cubano, al parecer expedido 
en La Habana en septiembre de 
1972, El funcionario bancario no 
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por debajo de otra casa, atravesaba la calle Héroes de Nacozari y los 
muros que circundaban la prisión, hasta llegar al piso de la celda de Al¬ 
berto Hernández Rubí, uno de los cómplices de Alberto Sicilia Falcón. 

Veinticuatro horas después de la fuga, la policía estaba perpleja. Se 
movilizaron casi mil agentes, y todos sabían que el tiempo estaba contra 
ellos. Minuto a minuto aumentaban las probabilidades de que los pró¬ 
fugos (Alberto Sicilia Falcón, José Egozzi Béjar, Alberto Hernández Rubí 

y Luis Zuccoli Bravo) lograran salir del país. 

El 27 de abril por la noche las esperanzas de atraparlos eran mínimas. 
Existía la posibilidad de que los narcotraficantes hubieran atravesado la 
frontera a bordo de un avión bimotor que. sin autorización ni plan de 
vuelo, había despegado del aeropuerto de Tehuacán, 254 kilómetros al 
sudeste de la Ciudad de México. 

Pese a todo, continuó la cacería. Los agentes investigaron a cada una 
de las personas que, de una u otra manera, tuvieron contacto con los 
prófugos, hasta que, por fin, una pista arrojó resultados positivos. 

El 29 de abril, alrededor de las 10 de la noche, un grupo de agentes 
de la Policía Judicial Federal se presentó en la casa número 73 de la 
calle de Quemada, en el barrio Narvaríe de la capital mexicana. Los 
agentes fueron recibidos a tiros desde la azotea. 

Después de casi dos horas de tiroteo, el mismo Alberto Sicilia Falcon 
pidió a orí tos alto al fuego y salió con los brazos levantados. 

La fuga, considerada una de las más audaces del siglo, había terminado. 


aparecería el nombre de la Unión 
Banquera Suiza, que hacía la in¬ 
versión en nombre de un cliente 
anónimo. 

Sicilia quedó rebosante de ale¬ 
gría. “Podrán ustedes esperar el 
primer depósito el 3 de julio pró¬ 
ximo”, declaró. “Recibirán la suma 
de 800.000 dólares del Banco Bar- 
clays de Nassau. Aproximadamen¬ 
te diez días después recibirán un 
millón y medio de dólares en che¬ 
ques de caja de mi banco en 
México”. 

El 30 de junio Sicilia regresó en 
avión a México. Desde entonces 
estuvo en constante contacto con 


el funcionario del banco suizo. En 
dos años trasfirió fondos por 60 
millones de dólares entre los Esta¬ 
dos Unidos, México y Suiza. Mien¬ 
tras, continuó abriendo otras cuen¬ 
tas, algunas de ellas de escape en 
España, Francia y Panamá, a las 
cuales pudiera pasar sus bienes en 
un solo día si se sentía en peligro. 

Una mella en la armadura. Eran 
tan vastas las operaciones del or¬ 
ganismo de Sicilia en los Estados 
Unidos, que no podían pasar in¬ 
advertidas indefinidamente. De 
hecho, durante algún tiempo, un 
grupo de la policía de narcóticos 
conocido como CENTAC 12 (mi- 
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sión especia!, única en su género, 
integrada por agentes de la DEA, 
con sede en San Diego, California) 
había estado reuniendo pruebas pa¬ 
cientemente, Tenía ya las suficien¬ 
tes para involucrar a Sicilia y a sus 
principales secuaces, no sólo en los 
envíos de mariguana en camiones 
cisterna, sino también en varias 
operaciones importantes con cocaí¬ 
na. En julio de 1975, un gran ju¬ 
rado federal expidió un auto de 
acusación secreto contra Sicilia, Ro- 
ger Fry y otros 42 implicados, tan¬ 
to en México como en los Estados 
Unidos. 

Pero una cosa era acusar a Sici¬ 
lia y otra muy distinta echarle el 
guante. Durante varias semanas los 
agentes de CENTAC 12 buscaron 
un medio. Lo encontraron por fin 
en un convenio de colaboración 
recién firmado entre los Estados 
Unidos y México para la detención 
y enjuiciamiento conjunto de nar- 
cotraficantes internacionales. 

Los agentes de la DEA solicita¬ 
ron a las autoridades mexicanas 
que arrestaran a Sicilia. Se presentó 
la oportunidad cuando Sicilia se 
hallaba en su mansión en la Ciu¬ 
dad de México, donde no podían 
protegerlo algunos malos funciona¬ 
rios que le brindaban seguridad en 
Tijuana. Así, a las 10 de la noche 
del 2 de julio de 1975. varios agen¬ 
tes armados de la Policía Judicial 
Federal irrumpieron en casa de Si¬ 
cilia y lo arrestaron. Aunque el 
traficante ocultaba en la cama una 
pistola automática calibre .45, no 
opuso resistencia. 


En su palacete, la policía encon¬ 
tró un rimero de documentos ban- 
carios, cheques y estados de cuenta. 
Ante esas pruebas, y después de 
cuatro días de intensos interrogato¬ 
rios, Sicilia confesó.* 

Las sumas que aparecían en los 
estados de cuenta bancarios eran 

asombrosas. Sicilia v sus cuatro 

/ 

principales cómplices se embolsa¬ 
ban cada semana ¡3p millones de 
dólares por la venta de narcóticos 
en los Estados Unidos! Su nómina 
de pagos para sobornos ascendía 
a 16 millones de dólares al año, o 
más. Tenía alrededor de 20 cuentas 
bancadas en el exterior. 

Tras examinar esos documentos, 
los agentes y analistas de la DEA 
pudieron, por primera vez. hacer¬ 
se idea clara de cómo disponía de 
sus utilidades y financiaba sus ope¬ 
raciones una red importante de 
traficantes de drogas. Aquel fue 
un descubrimiento de suma im¬ 
portancia. 

Golpe mortal. Pero aun contan¬ 
do con los documentos confiscados 
en México quedaban grandes lagu¬ 
nas. La “caza de papeles” de los 
analistas de CENTAC 12 les había 
abierto la entrada principal, pero 
¿qué habría tras la desconocida 
puerta posterior? Sólo en Suiza 
estaban las respuestas a muchas in¬ 
cógnitas. ¿Cooperarían las autori¬ 
dades helvéticas? 

El 25 de abril de 1976 los abo¬ 
gados de la Secretaria de Justicia 

•Lleva tres años en una prisión federa! 
de la capital de la República Mexicana, pero 
sigue apelando contra la sentencia. 
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de los Estados Unidos enviaron una 
solicitud oficial de ayuda a las au¬ 
toridades suizas, acompañada de 
los artículos pertinentes de la le¬ 
gislación contra narcóticos, de co¬ 
pias de los autos de acusación 
contra Sicilia y Fry, y pruebas 
contundentes de que sus utilidades 
procedían del tráfico de drogas. En 
Berna, las autoridades determina¬ 
ron rápidamente que los dos hom¬ 
bres habían infringido el artículo 
19 del código penal suizo, según 
el cual quienes trafican en narcó¬ 
ticos, aunque sea fuera de Suiza, 
cometen un delito mayor y pier¬ 
den, por tanto, el derecho de 
protección que normalmente con¬ 
ceden las estrictas leyes del secreto 
bancario. En julio, la policía suiza 
remitió copia de los estados de 13 
cuentas diferentes que tenían en 
bancos suizos Alberto Sicilia Fal- 
cón y sus secuaces. 

Desgraciadamente, cuando se ob¬ 
tuvo una orden judicial de incauta¬ 
ción de los fondos depositados en 
esas cuentas, las autoridades halla¬ 
ron que quedaban sólo 205.000 
dólares. Los demás habían sido 
trasferidos a otros países: Paulette 
Fry y los parientes de Sicilia se 
valieron de poderes notariales para 


cancelar algunas cuentas o retirar 
de ellas grandes cantidades. 

Con todo, se asestó un golpe 
mortal a la banda de Sicilia. Roger 
Fry, que se había declarado ino¬ 
cente de todas las acusaciones pre¬ 
sentadas en su contra, palideció y 
casi se desmaya al enterarse de que 
los fiscales norteamericanos tenían 
en sus manos los estados de sus 
cuentas en bancos suizos. Ante la 
posibilidad de ser condenado a 
prisión perpetua si quedaba con¬ 
victo, Fry cambió inmediatamente 
su declaración y fue sentenciado a 
diez años en una penitenciaría fe¬ 
deral estadounidense. 

Entre tanto, gracias a los docu¬ 
mentos de Sicilia Falcón, la policía 
posee ahora datos concretos para 
fundar sus actuales y futuras in¬ 
vestigaciones en torno a los diversos 
procedimientos que siguen los con¬ 
trabandistas de narcóticos para ocul¬ 
tar sus ganancias. Se fijan ya pun¬ 
tos de estrangulación a lo largo 
de las rutas por las que se canalizan 
esas enormes sumas. En adelante, 
los malhechores no podrán tener 
la certeza de que sus ingresos que¬ 
darán escudados por el anonimato 
de una cuenta bancaria en Suiza, 
identificada sólo por un número. 


Letreros 

En una tienda de artículos eléctricos; “Nuestra nueva pulidora de 
pisos reducirá su trabajo a la mitad. Compre dos . — p - 

Sobre el mostrador en una cantina: “Si desea hacerme contiden- 
cias, limítese a los deportes, la política y el estado del tiempo. Todos 
los demás asuntos están prohibidos. Yo también tengo mis dificul¬ 
tades”. —®*H- 









ratón 


en mi cuarto 


Este poeta y filósofo llega aquí a una conclusión : 
el tener razón no lo es todo en la vida 


M ientras pintaban mi casa, 
me fui a alojar unos días 
en un hotel modesto y 
tranquilo que me quedaba a la 
vuelta de la esquina. Todo mi equi¬ 
paje consistía en una caja de taba¬ 
cos en que guardaba dos pares de 
calcetines y un diario en que lle¬ 
vaba envuelta una enorme botella 
de licor, por si acaso. 

—¿Quiere usted que mande a 
buscar sus maletas 5 —me preguntó 
el botones luego que me registré 
con aire rumboso. 

—No se moleste —repuse—. No 
tengo maletas. 

CONPENSADO DÉ <- FRQDOMOS J \ 0 1906 POR S l 
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Tuve que pagar el hospedaje por 
adelantado, claro está. 

A eso de medianoche percibí 
un curioso rumor en el baño y 
momentos después hizo su apari¬ 
ción un ratoncito. El roedor se en¬ 
caramó a la cómoda, inspeccionó 
mis escasas pertenencias y en segui¬ 
da volvió al suelo, donde practicó 
no sé qué místicos ejercicios de ra¬ 
tonil calistenia. Pasado un rato 
regresó al cuarto de baño, donde 
al parecer permaneció ocupado en 
algo durante el resto de la noche. 

A la mañana siguiente le dije a 
la camarera: 

* 
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—En esta habitación hay un ra¬ 
tón demasiado atrevido que me es¬ 
tuvo molestando toda la noche, 

—No hay ningún ratón en este 
hotel —replicó—. ¡Es un hotel de 
primera clase, y lo acaban de pin¬ 
tar de los cimientos al tejado! 

En el ascensor, que tomé para ir 
a !a planta baja, comenté con el 
joven ascensorista: 

—Las camareras de este hotel son 
muy leales. A la que asea mi cuarto 
le conté que anoche un ratón me 
estuvo fastidiando, y me contestó 
que era cosa de mi imaginación. 

—Y le sobra razón. ¡Lo único 
que no tenemos en este hotel es 
eso precisamente! ¡Ratones! 

Sin duda mi queja circuló por el 
establecimiento, porque el emplea¬ 
do del mostrador y el conserje me 
lanzaron una mirada peculiar cuan¬ 
do pasé junto a ellos: una de esas 
miradas a que se hace acreedor el 
desconocido que llega a un ho¬ 
tel sin mas equipaje que dos pares 
de calcetines en una caja de pu¬ 
ros v una botella de licor envuelta 
en un periódico amarillento, y que 
por añadidura asegura ver ratones 
en un ediñcio donde ni siquiera se 
conocen. 

Y otra cosa: mi más reciente li¬ 
bro de poemas se me cayó del bol¬ 
sillo, y el botones, antes de entre¬ 
gármelo, pudo leer el título y mi 
nombre como autor de la obra. En 

---—p---- 

Peter Altenberg (1859-1919), de origen 
austríaco» fue poeta y ensayista. Decía ser 
tr un ciudadano del espacio interestelar, nad* 
do accidentalmente en V¡ena'\ Formó parte 
del círculo literario al que pertenecieron 
también Kar! Kraus y Franz WerfeL 


tales circunstancias, mi palabra no 
merecía mucho crédito ante nadie. 
Por otra parte, mi manera de con¬ 
ducirme me valió cierta aureola de 
excentricidad: la que rodea a un 
niño caprichoso o a algún inválido 
crónico. 

El ratón reapareció puntualmen¬ 
te por la noche del segundo día y 
ejecutó sus modestas evoluciones 
rituales hasta que me propuse to¬ 
mar las medidas pertinentes. 

Por la mañana del día siguiente 
fui a la tienda más próxima, com¬ 
pré una ratonera y un poco de to¬ 
cino y, armado de tales dispositi¬ 
vos, desfilé ostentosamente ante el 
personal del hotel que a esa hora 
cumplía sus deberes. Cuando des¬ 
perté al otro día, hallé al roedor en 
la ratonera, con vida y además ileso. 
No pensaba decir palabra a nadie. 
Me limitaría a llevar al reo a la 
planta baja y depositarlo sobre el 
mostrador, como prueba decisiva e 
incontrastable de mi veracidad. 

Mas entonces, cuando ya me dis¬ 
ponía a abandonar mi habitación, 
me asaltó un pensamiento terrible: 
¿No estaría a punto de cometer una 
tontería, o probablemente un acto 
repugnante ? 

¡Sí! Iba a demostrar de una vez 
por todas que, en efecto, había un 
ratón en aquel hotel donde no se 
conocían los roedores. Me disponía 
a borrar de golpe el atractivo nim¬ 
bo que me rodeaba: el del bohemio 
que llegó a alojarse en el hotel sin 
más equipaje que dos pares de cal¬ 
cetines guardados en una caja de 
tabacos y una botella de licor ya 
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vacía por entonces. Me iba a de¬ 
gradar a la condición del mezquino 
y pedante que no se detiene ante 
nada con tal de probar que está en 
lo cierto. 

Por tanto, volví en seguida a mi 
habitación y solté al ratoncito en 
la comisa de la ventana, que corría 
hasta el tejado contiguo. 

Al abandonar el hotel media ho¬ 
ra después, dejé la ratonera en ma¬ 
nos del botones y salí a la calle por 
la puerta giratoria mientras las per¬ 


sonas que se hallaban en el vestí¬ 
bulo me obsequiaban con amables 
sonrisas de superioridad. 

La moraleja de este cuento es 
que, si alguna vez creemos estar 
absolutamente seguros de esto o 
de aquello, y aunque pudiéramos 
presentar pruebas irrefutables de 
nuestro aserto, hemos de detener¬ 
nos a meditarlo. ¿Acaso un triunfo 
tan modesto vale la pena a cambio 
de sacrificar nuestra personalidad 
irracional, pero atractiva y singular? 


Cuando el lector sale de vacaciones, ¿le molesta dejar a su perro en 
una perrera? Si viviera en Inglaterra, no tendría que hacerlo. En los 
Ferrocarriles Británicos el viajero puede llevar consigo a su perro, 
en el mismo compartimiento, pero tendrá que pagar por él la mitad 
del pasaje para adultos, y al animal también le darán billete. —m.ljí 


Vittorio Pazzaglia, diseñador italiano de 31 anos de edad, es¬ 
taba aterrado ante la idea de conducir su auto llevando a su hija 
de meses a bordo. ‘Todo el mundo me tocaba el claxon para que 
fuera más aprisa’', recuerda. Resolvió el problema diseñando un rec¬ 
tángulo de 25 por 40 cm que pegó en la ventanilla trasera. A la iz¬ 
quierda del rectángulo dibujó un niño de brazos; a la derecha, en 
rojo, el límite de la velocidad: 90 k.p.h. Su idea tuvo buen éxito. 
Los automovilistas que se acercaban a él se daban cuenta del motivo 
por el cual conducía tan cuidadosamente, y esperaban el momento de 
sobrepasarlo sin tocar el claxon ni gritarle improperios. —p.i. 


Después de 40 pruebas de conducir automóvil y nueve años de frus¬ 
traciones, a la señora Miriam Hargrave le otorgaron por fin una li¬ 
cencia de automovilista en Londres. 

Esa abuela de 62 años había reprobado en tantas pruebas que llegó 
a ser la estudiante de automovilismo más célebre de Inglaterra. La 
señora Hargrave estaba resuelta a ser aprobada para poder llevar a 
pasear por el campo a su esposo, de 79 años. El único problema que 
le queda es que, después de haber gastado 300 libras esterlinas en 
lecciones de manejo, no tiene con qué comprar un auto. —Reuters 
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Con ingenio 
y audacia, 
el trabajo es suyo 

En un mercado del trabajo tan 
reducido como el actual, un original 
desplante puede obrar maravillas 


U na joven solicitante de em¬ 
pleo iba por un pasillo, en 

las oficinas de la revista 

Vogue, en Nueva York, tras no 
haber conseguido que la entrevis¬ 
taran. Al pasar frente a la puerta 
abierta de un despacho grande, 
notó que había dos escritorios va¬ 
cíos y preguntó de quiénes eran. 

Al contestarle que los ocupaban 

antes dos redactoras de pies de 
ilustraciones, pero que ya no traba¬ 
jaban en la empresa, la joven tomó 
asiento ante uno de ellos y dijo: 
“Se supone que aquí es donde de¬ 
bo trabajar”. 

Los empleados del despacho la 
miraron fijamente, pero su actitud 
de confianza en sí misma no dio 
pie a ninguna pregunta. Muy poco 
después le pasaron algunas fotogra- 


Por William Ellis 

fías para que les pusiera texto, lue¬ 
go otras más, y así siguió traba¬ 
jando hasta que consiguió su 
nombramiento oficial. Y de esa 
forma inició la escritora norteame¬ 
ricana Clare Booth Luce su carre¬ 
ra en las revistas. 

No suele recomendarse tal atre¬ 
vimiento a los solicitantes de em¬ 
pleo; se les aconseja presentarse 
francamente, seguir los procedi¬ 
mientos normales y atenerse a los 
trámites tradicionales, sin recurrir 
a actitudes ostentosas, llamativas o 
excéntricas. Este es un buen conse¬ 
jo para la mayoría de las personas 
y las situaciones. Sin embargo, a 
veces, cuando ya se ha bregado du¬ 
rante meses de humillación, resulta 
tonificante para el alma del soli¬ 
citante romper los moldes impues- 
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un ex directivo de servicios públi¬ 
cos de Cleveland. Un técnico, ami¬ 
go suyo, vio en el tablero de anun¬ 
cios de una compañía que en 30 
días habría una plaza disponible 
para la persona que tuviera “conoci¬ 
mientos en prestaciones laborales’’. 
El técnico se dirigió a la biblioteca 
y se llevó a casa dos bolsas llenas 
de libros sobre el tema. A las tres 
semanas se presentó a pedir una 
entrevista. Le objetaron: “No veo 
en su solicitud ninguna experiencia 
en prestaciones laborales”. 

El interrogatorio verbal fue di¬ 
fícil para el solicitante. Cuando le 
hicieron una pregunta que no su¬ 
po contestar, sacó del bolsillo una 
lista de libros y explicó: “Si se me 
presenta este problema, consultaré 
con el coordinador de pensiones; 
si él tampoco sabe la solución, iré 
a consultar este libro. En un caso 
o en otro, cumpliré mi cometido”. 

Obtuvo el puesto. La decisión de 
otorgar un empleo a menudo de¬ 
pende de algo sencillo, pero con¬ 
vincente; que el solicitante diga al 
patrón: “Puedo hacerlo”. 


Otra buscadora de empleo con 
imaginación fue Carol Maurek, 
que invirtió en su beneficio los 
términos acostumbrados en las so¬ 
licitudes y ofertas de trabajo. Salió 
de Clinton (Iowa) rumbo a Nue¬ 
va York en busca de un puesto de 
secretaria, en una época en que 
tales empleos escaseaban en verdad. 
Rompiendo los moldes tradiciona¬ 
les, puso el siguiente anuncio en 
cierto diario neoyorquino: “Secre¬ 
taria atractiva, muy trabajadora, 
con buena preparación, solicita jefe 
que dicte con claridad, tenga sen¬ 
tido del humor, sin problemas 
domésticos, que no mire el reloj 
constantemente, no pierda las co¬ 
sas, delegue responsabilidades, sepa 
apreciar las ideas nuevas. De pre¬ 
ferencia con formación universita¬ 
ria. Enviar currículum completo y 
mencionar el sueldo que esté dis¬ 
puesto a pagar”. 

¿Anuncio extraño y contrario a 
las reglas? Sí; pero esta secretaria 
recibió respuesta de 12 dirigentes de 
empresa en el lapso de dos días. 
Y obtuvo empleo. 


Caricaturas 

La cajera de un supermercado a una parroquiana: “Es una ley 
de economía muy sencilla, señora: el trigo sube, sube el pan; el trigo 
baja, el pan se queda arriba”. ~l.w. 


Un oficinista a otro: “El siquiatra me dice que temo alcanzar 
éxito, pero agrega que no tengo por qué preocuparme”. —'T.N.E.A. 

Cierto padre de familia al hijo adolescente: “En esta época en que 
se afirma que no existen las respuestas simples, creo haber encontra¬ 
do una: no”. _j.b. 


ASÍ ES 
LA VIDA 


••••••••••••••••••«a 

Una señora a quien conozco co¬ 
locó un anuncio en un diario local 
diciendo: “¡Perdí 20 kilos! Vendo 
toda mi ropa seminueva. Tallas 38 
y 40”. 

La señora se vio abrumada de 
llamadas telefónicas, oero ninguna 
de las personas que llamaban pen¬ 
saba comprar la ropa. Todas de¬ 
seaban saber cómo había bajado 
aquellos 20 kilos. — p.g. 

Mi amigo Juan, sicólogo de ni¬ 
ños, había estado trabajando en 
exceso y el médico le recomendó 
tomarse un descanso. 

La familia de Juan y la nuestra 
alquilamos juntos una cabaña en 
la playa. Poco después Juan ya se 
sentía tranquilo. Una noche nos 
hallábamos todos contemplando el 
mar cuando nuestro amigo sicólogo 
comentó: “Si siempre me sintiera 
tan sereno como ahora, ¡imagínen¬ 
se cuánto trabajo podría desem¬ 
peñar!” — T.H. 

Mientras esperaba en tila ante 
una de las cajas del supermercado, 
vi que una joven formada ante la 
caja vecina saludaba a la señora 
que iba delante de mí. 


—Señora Gómez —le pregun¬ 
tó—, ¿qué hace usted desde que se 
jubiló? Supongo que estará dur¬ 
miendo hasta mediodía. 

—No —respondió la dama de 
cabellos blancos y aspecto bonda¬ 
doso—. Todavía pongo el desper¬ 
tador a las 6:30 de la mañana. 
Cuando suena, le saco la lengua, 
paro el timbre y me vuelvo a 
dormir. — M.L.B. 

La liberación femenina se con¬ 
virtió en tema favorito de mi 
conversación durante mi primer 
embarazo, y jamás perdía la opor¬ 
tunidad de enumerar a mi marido 
las aptitudes de la mujer y reci¬ 
tarle los más recientes logros 
femeninos. 

Por fin comprendí que había ido 
demasiado lejos. Una tarde mi es¬ 
poso entró en casa después de va¬ 
rías horas de trabajar hasta el can¬ 
sancio tratando de reparar nuestro 
viejo automóvil. Deseando distraer¬ 
lo, le pregunté: 

—¿Qué quieres que sea nuestro 
hij o? ¿Niño o niña? 

—Más vale que sea varón —gru¬ 
ñó—. Tal vez llegue a ser buen 
amo de casa y su mujer se encar¬ 
gue de arreglar el maldito auto¬ 
móvil. —LC.B. 

El consultorio de! veterinario 
estaba lleno cierto sábado por la 
mañana en que le lleve al perro 
de casa. Los animales temblaban 
nerviosamente en espera de su en¬ 
cuentro con el médico. De pronto, 
los perros que estaban junto a la 
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ventana se animaron y se soltaron 
a gruñir, a ladrar y a saltar. Todas 
las miradas se volvieron a la puerta 
a ver qué habría podido causar tal 
conmoción. 

Entró el cartero, quien dijo son¬ 
riente: "Esta es la que yo llamo 
mi ruta suicida”. — c.f.h. 

Mi familia y yo viajábamos por 
el Estado de Arizona cuando nos 
presentaron a un indio de la tribu 
hopi que entretuvo muchísimo a 
los niños con la relación de las 
costumbres y creencias tribales. 
También nos demostró su ‘‘danza 
de la lluvia”. Esa noche cayó un 
fuerte aguacero, y al otro día felici¬ 
tamos al piel roja por su eficacia. 

Después de darnos las gracias, 
el indio añadió: “Al terminar la 
.danza fui a casa y lavé mi auto; 
siempre que lo lavo es seguro que 
llueve”, —c.b. 

Desde la niñez he tenido un 
problema auditivo, pero hace poco 
un especialista confirmó que mi 
mal empeoraba progresivamente. 
A los 34 años comencé a sentirme 
repentinamente vieja y vulnerable. 
Mi marido, que por su parte aca¬ 
baba de mandarse a hacer lentes 
de mayor graduación, me dijo com¬ 
pasivamente: “No te preocupes, 
amor mío. Tú me indicarás dónde 
están los que te hablen y yo te 
explicaré lo que dicen”. — m.ng. 

Hace algunos años estuve acam¬ 
pando junto a un arroyo donde 


disiruté de la mejor pesca de tru¬ 
chas que jamás había logrado. Ca¬ 
mino abajo había una gasolinera y 
tienda de provisiones en general, 
a la que a menudo iba a hablar con 
el cordial propietario y a ufanarme 
de mi buena suerte. 

El día en que regresaba a casa, 
fui a la tienda a despedirme, pedí 
al dueño que me llenara de com¬ 
bustible el tanque de mi coche y 
pagué con una tarjeta de crédito. 

Al año siguiente volví a la mis¬ 
ma tienda a preguntar por la pesca. 
Después de hablar unos momen¬ 
tos con él, sacó el dueño un trozo 
de papel: mi cuenta de la gasolina 
del año anterior. Me dijo que mi 
tarjeta de crédito estaba vencida y 
la compañía de petróleos no le ha¬ 
bía abonado el importe. 

— ¿Por qué no me avisó usted? 
—le pregunté— Mi nombre y di¬ 
rección están en la boleta. Le hu¬ 
biera mandado el dinero. 

—La cosa no me preocupó —re¬ 
puso—. ¡Le tue tan bien en la pesca 
el año pasado que estaba seguro 
de que volvería! — m.w.l. 

Mi hermanita regresó de su 
primera visita a la clase dominical 
de catecismo con un caramelo en 
la mano. Mi madre le preguntó 
dónde había obtenido el dinero pa¬ 
ra comprarlo. 

—De lo que me diste esta ma¬ 
ñana —contestó mi hermana. 

—Pero eso era para la iglesia. 

—Ya lo sé; pero el padre me dejó 
entrar gratis. —g.m. 




Por apenas el costo 
de 4 cigarrillos por día, 

Ud. puede tener ahora mismo 



Su familia merece 
y necesita toda la 
seguridad posible. 


Sepa cómo 
leyendo la 
página siguiente 


















Los accidentes son la principal causa 
de muerte entre las personas de 25 a 45 años. 



La posibilidad de Incapacidad por acci¬ 
dentes es tres veces mayor que ia de 
muerte accidental. 

Y los accidentes no se pueden prever, 
Ocurren en cualquier momento y lugar: 
en casa, en las vacaciones, en el traba¬ 
jo o durante un viaje. 

USTED DEBE PROTEGER 
A SU FAMILIA AUNQUE NO PUEDA 
PREVER LOS ACCIDENTES. 

Proteger su patrimonio y el de su fami¬ 
lia. Y sobre todo, protegerse contra el 
impacto financiero que todo accidente 
implica. 

Usted puede evitar que su familia sufra 
económicamente, que tenga que cam¬ 
biar repentinamente su modo de vida. 
Usted puede asegurar que la educación 
de sus hijos no se interrumpa aunque 
sufra un accidente. Todo a través de 
PETREL S.A. 

SUD ATLANTICA COMPAÑIA DE 
SEGUROS S.A. LE PAGA CUANDO 
USTED MAS LO NECESITA. 

En caso de muerte por accidente, le en¬ 


trega a los beneficiarios que Usted de¬ 
signó $ 5.000.000.- de una sola vez. sin 
demoras ni mayores trámites. 

En caso de invalidez permanente por 
accidente, Usted mismo recibirá inte¬ 
gralmente, en efectivo, un porcentaje 
de $ 5.000.000.- en forma proporcional 
a la invalidez sufrida. 

En caso de invalidez total, recibe inte¬ 
gramente $ 5.000.000.- sin demoras ni 


mayores trámites. 





Respuestas postales pagadas 


EL FRANQUEO 
SERA PAGADO 
POR EL 
DESTINATARIO 



Apartado Especial 514 - 
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Un talento 

* Por 

centenario *»•* 


El pintor Harry Lieberman , de más de cien años } Chagall 
norteamericano por el candor de su visión, nunca tocó un 
pincel antes de cumplir los 80 

,-r" onocÍ a Harry Lieberman cuando tenia 100 años, 
í Era un día húmedo y sofocante, con 40 C. de 

X. L J temperatura, y yo estaba seguro de encontrar al 
anciano pintor postrado en una habitación con aire acon¬ 
dicionado, en su residencia de Long Island (Nueva ^ ork). 

Nada de eso. Estaba afuera, en el jardín, traba]ando al 
pie de un árbol en un cuadro al óleo de gran tamaño y 
radiantes colores. Me informó que recientemente había 
firmado un contrato por siete años con una compañía de 
calendarios y que el cuadro montado en ese momento en 

-XDÁW Y ÉVA ¥ LÁ SERPIENTE" ^LUSTRA. EN UN SOLO LlEHXO LLENO DE COLOR 

LA HISTORIA DEL JARDIN DEL EDEN 
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su caballete era una escena veranie¬ 
ga para 1981. 

Harry Lieberman, caballero del¬ 
gado y bien parecido, de rugosas 
facciones y perilla blanca, y con el 
pelo atado a la nuca como cola 
de caballo con un cordón, parecía 
un hombre vigoroso de 80 años, 
edad que tenía en efecto cuando 
comenzó a pintar. 

Sucedió en el Golden Age Club 
(“Edad Dorada") ae la localidad, 
donde un día esperaba, desconso¬ 
lado, la llegada de un compañero 
de ajedrez. Para Harry' Lieberman 
la vida se había tornado tediosa y 
aburrida después de jubilarse, a 
los 74 años. 

Entonces una joven voluntaria 
del club vino a informarle que su 
compañero de ajedrez acababa de 
telefonear que estaba 
enfermo y no podría 
venir. 

—En vez de quedar¬ 
se sentado allí —le 
aconsejó la joven—, 

¿por qué no va usted 
a la sala de arte y pin¬ 
ta un cuadro? 

Lieberman la miró. 

—¿Yo? ¿Pintar? No 
sé ni siquiera cómo 
tomar un pincel. 

La chica persistió. 

—¿ Por qué no hace la 
prueba? ¿Quién sabe? 

Puede que le guste. 


Finalmente, encogiéndose de 
hombros con resignación, el ancia¬ 
no siguió a la muchacha a la sala 
de arte. Más tarde ella vino a mirar. 
Y se rió. 

—Pero, señor Lieberman, ¡ usted 
me engañó! ¡Es usted un pintor 
consumado! 

Mas Harry Lieberman no le ha¬ 
bía mentido. Nunca había tomado 
un pincel en la mano hasta aque¬ 
lla tarde. 

“La joven me alentó tanto", 
cuenta Lieberman, “que regresé allí 
a pintar todos los días. Con su es¬ 
tímulo, me convirtió de nuevo en 
un hombre. 

"Esos seis años en que estuve ju¬ 
bilado fueron los más miserables 
de mi vida. El aburrimiento es lo 
que más pronto lleva al hombre 

E>E HELE* POPHIN 


Con este rabino 
y el águila que 
recuerda a Chagal^ 
Lieberman evoca los 
altos ideales del hombre 
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a la tumba. Si se mantiene uno 
activo, vuelve a la vida". 

Pero sus pinturas resultaron algo 
más que una mera 'actividad''. A 
los 81 años tomó su primero y úni¬ 
co curso de pintura: diez semanas 
dentro del Programa para Adul¬ 
tos de las escuelas públicas de 
Great Neck (Long Island). Expli¬ 
có el curso el artista Larry Rivers. 
Después de tres semanas Lieberman 
se quejó: 

—Señor Rivers, ¿cree usted que 
tengo sarampión? ¿Por qué se di¬ 
rige siempre a los demás para 
decirles: “Haga esto, haga aque¬ 
llo”, y a mí nunca se me acerca ? 

—Lo que usted hace, señor Lie¬ 
berman, yo no puedo hacerlo—. 
Le contestó Rivers—. ¿Como po¬ 
dría entonces corregirlo? 

Y luego ofreció comprarle uno 
de sus cuadros. 

Cuatro años más tarde los cua¬ 
dros de Harry Lieberman se exhi¬ 
bían en colecciones de museos, y 
íos adquirían importantes coleccio¬ 
nistas particulares. Escribía el his¬ 
toriador del arte Stephen Long- 
street: “Muchos críticos, amantes de 
la pintura y coleccionistas ven en 
el arte alegre, franco y sencillo 
de Lieberman la mirada inocente de 
un artista ”. Y añadía Longstreet: 
“Lieberman es un Chagall de vi¬ 
sión primitiva”. 

En noviembre de 1977 Harry 
Lieberman presentó su vigesimo- 
segunda exposición individual en 
una prestigiosa galería de Los An¬ 
geles. Se titulaba simplemente: 
“Harry Lieberman a los 101 años". 


De pie, delgado y erguido, el ar 
tísta saludó a más de 400 coleccio 
nistas, espectadores y periodistas 
Sus ojos de color castaño se -lumi 
naban con una chispa al contesta, 
preguntas sobre su edad. “No m< 
considero con ¡01 años de edad. M< 
considero con 101 de madurez 
Me gusta demostrar a las persona 
que se creen ancianas que tener 70 
80 o 90 años no es ser viejo. N< 
pensemos en nuestra edad. Pense 
mos solamente en lo que podemo 
lograr. ¡Manos a la obra! Sólo es 
to es vivir”. 

Durante los 20 años último 
Harry Lieberman ha pintado va 
nos cientos de cuadros: óleos, acua 
reías y acríbeos. La mayoría cuen 
tan una historia, y estas narracione 
provienen a menudo de su pasade 
“Si se me pregunta qué comí an 
teayer”, dice, “no lo recuerdo. Per» 
puedo recordar 95 años atrás, cuan 
do tenía seis”. En efecto, sus cua 
aros ae ia vida religiosa diaria ei 
la shtetl, o aldea judía de la Europ 
Oriental, donde pasó su niñez, de 
cumentan frecuentemente creencia: 
parábolas y prácticas casi desconc 
cidas para los judíos actuales, satv 
los modernos asideos. 

“A algunos artistas”, nos dice 
“no les importa si alguien, al mira 
una pintura, se rompe la cabez 
tratando de comprender su signif 
cado. Yo quiero que la gente er 
tienda lo que quiero decir. A 
pues, lo escribo, lo pongo en u 
sobre y lo pego en el reverso di 
cuadro””. 

Su nombre judío era Hertzk 
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Nació en Gnievoshov, aldea polaca 
de 500 habitantes, cercana a Var- 
sovia. Su tío era el rabino de la 
aldea y al niño se le adiestró tam¬ 
bién como rabino de la secta asidea. 
Los asideos creen en el valor del 
canto, la danza, la narración de 
cuentos; en el clamor jubiloso, mís¬ 
tico y optimista de su contacto con 
Dios. Y esta alegría vibrante ha¬ 
bría de cobrar vida más tarde, co¬ 
mo en Chagall, en muchos de los 
cuadros de Lieberman. 

Se graduó con el número uno 
de su clase en la yeshiva, escuda 
religiosa de segunda enseñanza. 
Luego fue a trabajar en la tienda 
de su padre y se casó con una mu¬ 
chacha del lugar, de nombre So- 
phie. Parecía haberse asentado para 
el resto de su vida. 

Pero repentinamente, a los 29 
años, Hertzke partió solo para los 
Estados Unidos. Llegó a Manhat¬ 
tan, en Nueva York, en 1905, con 
una maleta, el equivalente de seis 
dólares y sin conocer una sola pa¬ 
labra de inglés. Halló un trabajo 
de cajero en una panadería, en una 
sección judía del barrio de Harlem. 
Mandó por su esposa y, en 1910, 
con 400 dólares en ahorros, abrie¬ 
ron una repostería al por mayor 
en la Zona Este del sur de Man¬ 
hattan. El negocio prosperó, y a los 
11 años se habían labrado una bue¬ 
na posición. 

Lieberman quiso persuadir a to¬ 
da su familia a que emigrara a los 
Estados Unidos, y a la postre dos 
de sus tres hermanos así lo hicie¬ 
ron. Su madre falleció en 1939, el 
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año en que los nazis invadieron a 
Polonia. Su padre murió fusilado; 
su hermano Pinkes, cinco herma¬ 
nas. así como todos los hombres, 
mujeres y niños de la aldea natal 
de Lieberman, fueron asesinados en 
las cámaras de gas de Auschwitz. 
La vida de la shtetl llegó a su fin 
con la devastación prohijada por el 
nazismo, mas perdura en la serie 
de cuadros que el artista ha inti¬ 
tulado “Yo recuerdo”. 

Más de la mitad de los temas 
de Lieberman proviene de la Bi¬ 
blia y del Talmud. Sin embargo, 
afirma él que no es religioso en el 
sentido tradicional. “En otras pa¬ 
labras”, dice, "la fe no está hecha 
para mí. Pero aunque no se crea 
en Dios, es necesario creer en sí 

mismo. Si vo no crevese en mí mis- 
* * 

mo, no podría ser un artista. Al 
menos, no podría serlo comenzan¬ 
do a los 80 y sin saber nada”. 

Al principio, Lieberman solía tra¬ 
bajar de 14 a 16 h O TcIS diarias en 
tres caballetes. “Ahora, a los 101 
años, pinto muy poco”, explica el 
artista; “sólo tres o cuatro horas 
por día”. 

Lieberman se acuesta entre las 
9:30 y las 10 de la noche. “Me fi¬ 
guro que debo descansar porque 
tengo trabajo que hacer al día si¬ 
guiente’', dice, “y esto es lo que nos 
da el impulso necesario. 

”Y otra cosa que me alienta es 
que cuando termino un cuadro, sé 
que he realizado algo. Si algún 
día ya no me encuentro aquí, el 
trabajo hecho todavía seguirá exis¬ 
tiendo. 
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“Sé que tengo que morir. Pero, 
¿por qué he de preocuparme por 
ello? ¿Podría yo evitar el morir? 
Imposible. Por tanto, lo mejor es 
no pensar en eso”. 

Lieberman fue recientemente a 
ver al médico, y el facultativo le 
anunció: 


— ¡Harrv, puede ir a compr; 
un traje nuevo! 

—Doctor —le contestó Liel 
man—, ahora que venía a verlo 
detuve en la tienda y me com 
un traje. El vendedor me aseg 
que me ha de durar por lo me 
diez años. 


4*4 

Ayuda jratemal. Cierta fiesta se prolongaba hasta la madrugada. 
Una de las damas rezagadas pensaba preocupada en la comida a que 
había invitado para el día siguiente a su numerosa familia. Su cuña¬ 
da, madre de cuatro retoños, al ver su expresión mohína, le preguntó: 

— ¿Qué podría hacer en tu ayuda? 

—Te diré —repuso al instante su hermana política—: podrías lla¬ 
marme por teléfono para decirme que no podrás asistir. 


44 ** 44 * 4 * 


A muchas amas de casa un invitado agradecido les habrá dicho 
alguna vez: “Debiera usted poner un restaurante”. Pero, ¿ quién cui¬ 
daría de la familia? ¿Y cómo se las arreglaría la señora para manejar 
el negocio? 

La señora Dorothy Collie, de Richmond (Inglaterra), ha resuelto 
tales problemas. Sabía que muchas amas de casa podrían prestarse a 
ser cocineras de restaurante durante un día a la semana, siempre que 
pudieran hacer algunos de los preparativos en casa, a la hora 
que les resultara más cómoda. Buscó en. toda la ciudad y no tardó 
en hacerse de una lista de cocineras sustituías para el comedor que 
abrió. Lo que podría haber sido el punto débil del restaurante (el 
tener diferente calidad culinaria cada día) resultó ser su fortaleza. 
Diariamente los clientes comparan los diversos platos; el bizcocho de 
chocolate de la señora Fulana, el repollo de Mengana, el pescado 
de Zutana, y discuten las virtudes del bacalao de doña María y del 
postre de naranja de doña Isabel. 

Cada cocinera paga el arrendamiento de un día además de los 
costos de limpieza y de gas. Compran sus propios víveres, cada cual 
dispone la carta deí día, la prepara en casa y usa su propio equipo 
en la cocina del restaurante. Las cocineras obtienen utilidades equiva¬ 
lentes entre 50 y 120 dólares diarios. La señora Collie organiza y 
administra la empresa. El establecimiento tiene capacidad para 24 
comensales, los suficientes para que puedan atenderlos una cocinera 
y una ayudante. —s.T.M. 






F rases 
hechas 
que nadie 
cree 

Por Gerald Nachman 


recisamente ahora pensaba 
escribirte. 

Los zapatos nuevos siempre 
aprietan un poco al principio, pero 
quedan cómodos después de usar¬ 
los algunas veces. 

Excepto cuando pasan documen¬ 
tales, nunca veo televisión. 

El señor Evasivo está ahora en 
una junta. 

Le devolveremos su dinero con 
mucho gusto. 

Traté de telefonearte en Navi¬ 
dad (Día de la Madre, Pascua, tu 
cumpleaños), pero me fue imposi¬ 
ble comunicarme contigo. 

No sé qué le pasó hoy al perro ... 
Nunca había mordido a nadie. 

El señor Evasivo acaba de salir 
de la oficina. 

Este estilo, caballero, le favorece 
mucho. 


Nunca hubiera creído que tiene 
usted 60 años. Parece haber cum¬ 
plido apenas, los 40. 

He encontrado algunas magní¬ 
ficas gangas en los puestos de viejo. 

El señor Evasivo no está en su 
oficina en este momento. 

Calculo que esta reparación no 
le costará a usted... más de 300 
pesos. 

Mozo, sólo quisiera echar un vis¬ 
tazo a los postres de la carta. 

No entiendo por qué no recibiste 
mi tarjeta postal. Te la mandé en 
cuanto llegamos allá. 

El señor Evasivo acaba de salir 
a almorzar. 

No tardo más de 45 minutos de 

puerta de mi casa a la oficina. 

En realidad no como tanto. Es 
que mi organismo retiene demasia¬ 
do los líquidos. 
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No hay razón para que no poda¬ 
mos seguir siendo buenos amigos. 

El señor Evasivo dejó dicho que 
estará en conferencia toda la tarde. 

Sí, estuve en la ciudad, pero sólo 
un día. De lo contrario te habría 
buscado. 

Necesitamos alguna identifica¬ 
ción ... No es que desconfiemos de 
usted. 

Es que no ví el letrero, señor 
agente. 


El señor Evasivo salió hoy 
prano. 

Parece que la cola avanza 
rapidez. 

No sonó mi despertador. 

Sus comentarios acerca de r 
tra comida y de nuestro ser 1 
nos ayudarán a atenderle mejo 
lo futuro. 

El señor Evasivo se comuni 
con usted inmediatamente a si 
greso de Albania. 


La boda es un acontecimiento, el matrimonio un triunfo. — t.w.f. 


Winston Churchiix estaba siempre consciente de su vocación como 
historiador. Recuerdo una tarde en la Cámara de los Comunes cuan¬ 
do el atacaba acerbamente a Stanley Baldwin, en esa época primer 
ministro, en relación con cierto aspecto de la política del gobierno. “La 
historia dirá”, declaró Churchill, “que su excelencia estaba equivocado 
en este asunto”. Y luego, con una amplia sonrisa, agregó: “Sé que así 
lo dirá porque yo escribiré esa historia”. —Maicoim MacDonaid 


Entrenamiento básico 

De una carta recibida por Ann Landers, en su sección periodística 
de consejos sentimentales: 

“He aquí algunas aplicaciones de la llamada en inglés Regla Áurea, 
el precepto que aconseja que tratemos al prójimo como deseamos 
ser tratados por él: 

1. Si lo abres, ciérralo. 

2. Si lo enciendes, apágalo. 

3. Si descorres el cerrojo, vuelve a correrlo. 

4. Si lo quiebras, repáralo. 

5. Si no puedes arreglarlo, llama a quien pueda hacerlo. 

6. Si te lo prestan, devuélvelo. 

7. Si lo usas, cuídalo. 

8. Si lo ensucias, limpíalo. 

9. Si lo mueves, vuélvelo a su lugar. 

10. Si pertenece a otro y deseas usarlo, pide permiso. 

11. Si no sabes manejarlo, no lo toques. 

12. Si no te incumbe, no te metas con él”. 


—F.N.S. 





ODISEA 


N ed Roesler siguió con 
la vista al helicóptero, 
que, después de despe¬ 
gar, viró hacia el norte y 
voló sobre la extensión de 
hielo rumbo a la isla de 
Barter, hasta que apenas 
se veía como un punto 
distante en el cielo ár¬ 
tico. Luego, apartando 
los ojos de aquel ulti¬ 
mo lazo con la civiliza¬ 
ción, paseó la mirada 
en torno, por lo que le 
parecía ser una extensa 
pradera de suelo firme. 









Drama de la vida real 


Había ido hasta aquel remoto lugar en busca de . . . ¿De qué 
¿De aventuras? ¿De una dura prueba que vencer? ¿Acaso d 
una vida nueva? Sí, de todo esto, Y no se vio defraudado 


EN ALASKA 


Por Stanle 
Englebare 


En vez de un suelo sólido, sin 
embargo, Ned encontró un terre¬ 
no pantanoso que se perdía en el 
horizonte y donde sólo crecían ais¬ 
lados manchones de hierba alta. Y 
por primera vez le impresionó la 
enormidad de la empresa que es¬ 
taba acometiendo. 

La mayoría de nosotros soñamos 
de cuando en cuando con mandar 
a paseo el monótono trabajo que 
desempeñamos (generalmente de 
9 de la mañana a 5 o 6 de la tarde), 
para llevar una existencia diferente 
y menos fastidiosa, pero pocos lle¬ 
gan realmente a dar el gigantesco 


paso. Ned Roesler es uno de esc 
pocos. Tres años antes, a la eda 
de 37, abandonó una lucrativa a 
rrera en la bolsa de valores pai 
dedicarse a la de fotógrafo indeper 
diente; y luego, al llegar a los 41 
dejó atrás familia y amigos pai 
intentar la monumental empreí 
de atravesar él solo las zonas si 
vestres de Alaska y, al mismo tierr 
po, ir tomando fotos de plantas 
animales rara vez vistos por < 
hombre. Su plan consistía en partí 
de la costa del océano Glacial A: 
tico, en el nordeste ' de Alask: 
cruzar i a formidable cordillera d 


í 
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ner provisiones, recibir correspon¬ 
dencia, despachar varias tarjetas 
postales y películas. Y hablar con 
seres humanos. 

Al partir de la Aldea Artica seis 
días después, Roesler llevaba en su 
mochila una provisión de víveres 
para tres semanas, con lo que au¬ 
mentó el peso del morral hasta 65 
agobiantes kilos. Esa noche tomó 
una decisión crítica: comería en¬ 
tonces cuanto le fuera posible, y 
luego abandonaría los abastecimien¬ 
tos calculados para una semana. En 
el terreno montañoso que iba a 
cruzar, suponía que el piso estaría 
más firme y podría avanzar más 
de prisa. 

Agosto 19: Imposible vadear el 
río Wind. Víveres a punto de ago¬ 
tarse ... seguiré hacia el sur y per¬ 
sistiré en mi intento. Recuerdo que 
Ernie Viens, el piloto que conocí 
en la Aldea Artica, dijo que tiene 
una cabaña bien provista a orillas 
de un lago de este valle. 

Los temores de Roesler fueron 
en aumento durante los tres días 
siguientes, pues no conseguía en¬ 
contrar un paso para cruzar el rio. 
En eso, a las 10 de la tercera noche, 
oyó el motor de un avión. Salió 
de un salto de su saco de dormir 
y vio un hidroavión que descendía 
detrás de una altura arbolada, en 
la ribera opuesta del río; el apara¬ 
to, sin embargo, no reapareció. Tal 
vez aquellos árboles ocultaban la 
cabaña de Ernie. Animado por 
la esperanza de conseguir víveres 
y disfrutar de compañía humana, 
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Roesler se quedó dormido, obligán¬ 
dose a dejar de pensar en el río 
que se interponía entre él y la 
cabaña. 

Agosto 22: En un lapso de tres 
horas crucé el río y encontré un 
gran lago, pero no vi ningún avión. 
Siguiendo orilla abajo, descubrí dos 
cabañas. En la mayor, hallé papas 
fritas, galletas y salsa de tomate. 
Di buena cuenta de las tres cosas 
en pocos minutos. 

Un examen más detenido de las 
dos cabañas lo desanimó. Sólo en¬ 
contró algunas legumbres enlata¬ 
das, harina para hacer fritos, jarabe, 
mermelada, avena y hortalizas con¬ 
geladas al vacío. Empleó los tres 
días siguientes en comer, dormir, 
ordenar su película y hacer ciertas 
reparaciones a su cámara. 

Agosto 25: Al calzarme las botas 
observo que tengo los pies hincha¬ 
dos. Las picaduras de mosquito que 
he sufrido en el dedo corazón 
de ambas manos se kan convertido 
en llagas. Por lo demás, mi condi¬ 
ción física es buena . 

Ai levantar el campo, Roesler se 
esforzaba en sentirse optimista. Al 
menos el tiempo estaba despejado 
y el terreno que pisaba era más 
firme. 

Agosto 28: Hace ya 25 días que 
vi por última vez un rostro huma¬ 
no. Es extraño, pero no me siento 
soto ... Los animales pequeños (zo¬ 
rras y comadrejas) muestran más 
curiosidad que temor, y es un pri¬ 
vilegio ponerse en contacto con 
ellos. Cierta frase de la Biblia acu¬ 
de continuamente a mi memoria: 
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I 

“La paz de Dios, que sobrepuja 
todo entendimiento ”. 

La primera semana pasada en el 
camino a partir de la cabaña de Er- 
nie es como un sueño para un fotó¬ 
grafo, Bajo el cielo sin nubes, las 
laderas de las montañas resplande¬ 
cen con los rojos y amarillos del 
otoño. En su optimismo, Roesler 
recurre a sus decrecientes provisio¬ 
nes en la confianza de que llegará 
sin mayor dificultad al siguiente 
lugar de aprovisionamiento. 

Agosto SO: Al oscurecer se acu¬ 
mulan nubes de lluvia. Doy fin a 
las últimas legumbres, sabedor de 
que no me será posible obtener otro 
alimento antes de cuatro días de 
camino, en una cabaña situada ya 
para llegar al lago Chandalar. 
Concilio el sueño con una sonrisa: 
tales inconvenientes me parecen 
escaso precio que pagar por el pla¬ 
cer de recorrer aquellas increíbles 
soledades. 

Algo que Roesler no previo fue 
que, sin la ingestión adecuada de 
alimento, empezaría a incurrir en 
errores pequeños, pero costosos, Al 
día siguiente, por ejemplo, avistó 
la enorme cornamenta de un alce 
macho entre la arboleda. Quitán¬ 
dose el morral, se lanzó con su cá¬ 
mara en pos del cérvido. Lo siguió 
por una distancia de casi 800 me¬ 
tros antes de comprender que no 
' tendría ocasión de obtener una 

buena foto del alce. 

Bajo ¡a amenaza de nubes tor¬ 
mentosas vuelvo en busca de mt 
mochila, y de repente tengo en el 


estómago la sensación de que no 
me será fácil encontrarla. Había 
tomado nota mental del lugar 
guiándome por un grupo de tres 
árboles, pero ahora descubro por 
todas partes grupos de tres árboles. 
Desesperado, recorro en todas di¬ 
recciones un espacio de 400 metros 
cuadrados en el lugar donde estaba 
seguro de haber dejado el morral. 
De pronto, vislumbro un destello 
metálico ... ¡y allí está! Me des¬ 
plomo sin saber si reír o llorar. 

Durante toda aquella noche Ned 
Roesler no hizo sino soñar con co¬ 
mida. Ya a la luz del día, com¬ 
prendió que llegar a la cabaña del 
lago Chandalar era una necesi¬ 
dad crítica. Por tanto, aplicó todas 
sus energías, casi exclusivamente, a 

la tarea de encontrar bavas v de 

* * 

seguir adelante. 

Septiembre 5: El exterior de la 
tienda está completamente cubierto 
de escarcha y mi ropa quedó tiesa 
por el frío. Una capa de hielo en¬ 
vuelve mis botas, lo que me obliga 
a meterlas por la noche en el saco 
de dormir. En el primer punto 
donde decidí detenerme a descan¬ 
sar, comencé a perder el conoci¬ 
miento y me dejé caer al suelo. Lo 
mismo me sucedió ayer. Tardo va¬ 
rios minutos en conseguir ponerme 
en pie. A pesar de que el tiempo 
apremia, decido seguir tomando 
fotos y hacer alto para descansar 
donde el cuerpo me lo pida. 

Septiembre 7: La temperatura en 
el interior de la tienda es de un 
grado C. bajo cero ... Tengo frío. 

93 


i 



SELECCIONES DEL READEKS D1CEST 


Noviembre 


Ya avanzada ¡a tarde llego a lo que 
debe ser, según creo, la cima de 
una montaña que domina el últi¬ 
mo valle que hay antes del lago 
Chandalar, pero no veo sino un 
valle alpino que tiene por fondo 
elevadas paredes de roca. ¡Me cues¬ 
ta trabajo creerlo! 

Por primera vez el desaliento 
se apoderó de Roesler. Trató de 
calcular su posición. Su razón le 
decía que el sur y el lago Chanda- 
lar debían hallarse derechos hacia 
adelante, pero la brújula indicaba 
que el sur quedaba 90 grados a 
la derecha. Voy a echar un sueño, 
se dijo, y mañana será otro día. 

Septiembre 8: ¡Nieve! Una capa 
de siete u ocho centímetros de es¬ 
pesor cubre el suelo y su resplandor 
impide ver nada. Resuelvo decla¬ 
rar oficialmente un día de descanso. 

El nuevo día amaneció lleno de 
sol y Roesler resolvió seguir el rum- 
bo indicado por la brújula. 

Al incorporarme tras la primera 
parada que hice para descansar, 
sentí otra vez que perdía el senti¬ 
do, e instintivamente me dejé caer 
al suelo. Trato de levantarme otras 
cuatro veces, pero con cada intento 
me acomete un comienzo de des¬ 
mayo. Pruebo de nuevo. Al fin 
consigo ponerme en pie. 

Tras avanzar trabajosamente 
monte arriba durante varias horas. 

Roesier alcanzó la cima... v sólo 

* 

descubrió ante sus ojos un panora¬ 
ma de cumbres nevadas que se ex¬ 
tendían más y más lejos. Aunque 
se esforzaba en apartar de su pen¬ 
samiento la idea de haberse perdi¬ 


do, necesitó de toda su voluntad 
para reprimir las lágrimas. Con la 
sensación de faltarle el aliento, si¬ 
guió adelante otros 100 metros, has¬ 
ta salvar una altura que le había 
ocultado la vista que se extendía 
directamente a sus pies. ¡Y por un 
momento se le paralizó el corazón ! 
Allá abajo, resplandeciente como 
una joya, estaba el valle del lago 
Squaw, que en el mapa señalaba, 

como un dedo, la dirección del cer- 

# 

cano lago Chandalar. 

“Con un grito de júbilo'*, cuenta 
Roesler, “eché a correr un trecho 
montaña abajo. Ya pasado el nivel 
de los 900 metros la capa de hielo 
desaparecía, y me arrojé sobre las 
primeras bayas que se ofrecieron a 
mi vista”. 

Septiembre 10: No me aparto de 
la vertiente norte del valle. La 
marcha es dura, a causa de la abun¬ 
dancia de mimbreras, abetos, tra¬ 
mos de tierra empapada, y los 
inacabables herbazales. Lo peor de 
todo es que mis lápices no son ya 
sino meros cabos inútiles... y esta 
deberá ser la última entrada que 
haga en mi diario. 

Roesler siguió adelante, resistién¬ 
dose a caer desmayado y echando 
mano de sus más profundas reser¬ 
vas de energía. Comprendía que, si 
bien su meta no podría estar ya 
más allá de dos días de marcha, 
quizá no pudiera alcanzarla, pues 
ante él se alzaba un paso de mon¬ 
taña de 1200 m de altura. De pron¬ 
to percibió un ruido familiar: dos 
aviones de color rojo volaban por 
el lado opuesto del valle. Sacó un 
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paquete de bengalas de que se ha¬ 
bía provisto para cualquier even¬ 
tualidad como aquella y disparo 
una de color naranja, a una altura 
de 60 m. No hubo reacción. Lanzó 
a lo alto una segunda bengala, y 
esta vez uno de los aviones se se¬ 
paró de su compañero, voló en 
círculo por encima del excursionis¬ 
ta, inclinó una de las alas en señal 
de haberlo visto, y viró al este. 

'‘Una hora después", relata Roes- 
ler, “volvió el avión y dejó caer una 
bolsa cargada y una nota que decía: 
Helicóptero en el lago. Si necesita 
usted auxilio, levante una mano . Si 
necesita que lo recojan, siga orilla 
del lago abajo. Hice ambas cosas". 

Recogieron a Roesler dos horas 
más tarde y lo trasladaron a un 
campamento de trabajo establecido 
por unos geólogos junto al lago 
Chandalar. Fue su primer contacto 
humano desde hacía 39 días, así 
que olvidó momentáneamente su 
estómago vacío hasta que el piloto 
le indicó dónde estaba la cocina del 
campamento. 


Mientras comía, comenzó a corr 
prender la magnitud de su excui 
sión. Habían trascurrido 71 día 
desde que partió de la costa de 
océano Glacial Ártico, y había cu 
bierto a pie más de 500 kilómetro 
de un terreno que cambiaba a cad 
instante. Había perdido 23 kilos 
no pesaba más de 50, por lo qu 
aparecía extenuado. En un tris esti: 
vo de perder la vida. Por otra pai 
te, había tomado 6000 fotografías. 

Esa misma noche, provisto de u: 
lápiz nuevo, reanudó así su diario 

Al apagar la luz de la vela, de¿ 
filan ante mis ojos imágenes de cc 
ribúes, zorras, comadrejas, aves 
flores silvestres. Ya me vence el stu 
ño y siento un gran contento d 
estar con vida. 

Ned Roesler espera poder continua 
en breve su caminata por las soleda 
des de aquellas tierras hasta llegar r 
golfo de Alaska. ¿Y después? “Qui 
zá emprenda una caminata a travé 
de Australia", anuncia. “El muñe 
es muy vasto, y me gustaría fotogra 
fiar otras muchas tierras". 


Ayudante de cocina 

Al regresar del trabajo a casa cierto día, a una señora le sorprendió 
mucho encontrar fregado el piso de la cocina, la estufa lavada y el 
refrigerador limpio. Conocedora de la aversión que profesaba su 
marido por el trabajo doméstico, no sabía cómo explicarse aquello 
hasta que encontró la siguiente esquela: 

“Lo de lavar la cocina no fue idea mía. Tuve que limpiar los nueve 
huevos que salieron volando al tropezarme contra la caja en que 
estaban mientras buscaba en el refrigerador bicarbonato para aplacar 
el fuego que apareció en el asador. Esto ocurrió cuando estaba tra¬ 
tando de cocinar un bistec sin ensuciar la sartén. 

"Fui a comer algo. Regresaré pronto”. 


—T.R.H. 
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Casas típicas de Cou'élle, abrazadas al acantilado 
frente al mar, en Théoule, departamento de los Alpes Marítimos 


E l telefono de la residencia 
de Jacques Couelle en París 
sonó a la una de la madruga¬ 
da del 30 de abril de 1976. “Hola”, 
saludó una voz con acento extran¬ 
jero. “Lo llamamos de parte de la 
emperatriz de Irán”. 

Furioso por aquella broma in¬ 
tempestiva, el arquitecto ya iba a 
colgar cuando una segunda voz 
pidió disculpas por lo inoportuno 
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de la hora y agregó: “Su Majestad 
Imperial, Farah Pahlevi, quisiera 
que usted le construya el nuevo 
palacio en las montañas que dan 
al mar Caspio. ¿Podría venir a Te¬ 
herán para tratar el asunto?” 

Ya casi están listos los planos 
para el palacio de la esposa del 
sah. Aunque la construcción cubre 
8000 metros cuadrados, será poco 
menos que invisible. En parte es- 




Olvidando las ideas tradicionales , Jacques Couelle 
funde sus notables construcciones con .el paisaje 
en un esfuerzo para volver a encontrar el buen camino 
del aprovechamiento del mundo que nos rodea 


Por Jean-Marie Javron 
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El arquitecto 

en uno de sus ”avisperos” de Cerdeña 


tara excavada en la roca viva de 
la ladera y por tejados tendrá ex¬ 
tensos prados con arbustos. “Si 
algún aviador buscara el palacio, 
vería, más que nada, ovejas y ár¬ 
boles”, asegura Couelle. 

Este arquitecto de fama mundial, 
adelantado de la ecología, hombre 
de grandes conocimientos e inven¬ 
tor genial, también ha hecho obras 
para el rey Constantino de Grecia, 


el presidente senegalé 
Léopold Senghor y lo 
gobiernos de Argelia 
Marruecos. En una ca 
rrera que abarca me 
dio siglo, ha diseñadi 
más de 2000 casas y 3 1 
hoteles en 13 países 
Pero hasta hace poo 
Couelle no tenía títuli 
profesional. En may« 
de 1976, sin embarge 
fue elegido por unani 
midad individuo de 1; 
Academia de Bella 
Artes de Francia y e 
presidente del juradi 
de la Escuela de Ar 
quitectura Avanzada 
Y finalmente, en 197" 


por decreto del gobierno se le otoi 
gó un título de arquitecto que 1 
permite ejercer en Francia. 

Basta visitar la aldea de Caste 
liaras, construida en el decenio pa 
sado entre Cannes y Grasse, par; 
entender hasta qué punto ha roo 
Couelle con las ideas tradicionale 
de la arquitectura. Colgadas en la 
laderas, entre rocas, pinos y mimo 
sas, sus 89 casas más parecen escul 
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turas abstractas que viviendas. Los 
irregulares tejados semejan prolon¬ 
gaciones naturales del terreno; los 
patios y las terrazas se dirían for¬ 
mados por el mar; y por todas 
partes —en la forma de habitacio¬ 
nes, ventanas o balcones— es noto¬ 
ria la ausencia de ángulos rectos. El 
hormigón de tono ocre y de aca¬ 
bado rústico, y el cobre matizado 
por la intemperie están tan íntima¬ 
mente ligados al paisaje, que el 
visitante distraído bien podría con¬ 
fundir el lugar con un asentamien¬ 
to prehistórico rupestre. 

Couelle también mete el paisaje 
dentro de sus casas. “Nuestro am¬ 
biente comienza en la ventana”, 
manifiesta. “Mis dormitorios, por 
ejemplo, tienen varios kilómetros 
de largo, porque nada bloquea la 
vista”. Como hizo en Castella- 


otras no, al terreno que puede so¬ 
lapar la llegada de sus enemigos 
naturales. Así empezó su “arquitec¬ 
tura instintiva”. “Como el conejo 
en su conejera, necesitamos sentir¬ 
nos seguros, pero también en armo¬ 
nía con la naturaleza”, señala. En 
sus maquetas, prueba incluso con 
luz de linterna cómo llegará el sol 
hasta los últimos rincones antes de 
dar a las habitaciones su forma 
definitiva. 

Couelle construyó su primera ca¬ 
sa cuando tenía 11 años. La hizo 
de arena, para un concurso de cas¬ 
tillos en una playa de Normandía, 
y ganó el primer premio. Al año 
siguiente volvió a ganar, pero cuan¬ 
do se presentó por tercera vez le 
advirtieron que no podían tener 
siempre el mismo ganador. “Desde 


ras, está dispuesto a arrasar las 
colinas que obstruyan la vista 
y a levantar promontorios pa¬ 
ra ocultar las construcciones 
de mal gusto, aunque disten 
varios kilómetros. 

De niño, Couelle pasaba sus 
vacaciones en Provenza con 
sus padres. Cuando tenía diez 
años ya había notado que el 
conejo no cava su madriguera 
en cualquier parte, sino aten¬ 
diendo a los vientos dominan¬ 
tes, al agua que arroya y pue¬ 
de inundar la conejera, al sol 
que da en unas partes y en 

La "jaula dorada*', 
donde se dan cita la gente de 
mundo y tos multimillonarios* 
Cata di Volpe (Cerdeña) 
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entonces concebí tal aversión por 
los examinadores”, explica, que 
decidí no ir a la escuela ni some¬ 
terme a más exámenes”. 

Se entregó apasionadamente a 
educarse por su propio esfuerzo y. 
a los 15 años, pasó varias semanas 
con unos pastores que le descu¬ 
brieron los secretos de pájaros, in¬ 
sectos y plantas. En Bolonia siguió 
cursos de anatomía comparada. En 
Bourges pasó una noche espantan¬ 
do a los murciélagos de la catedral 
mientras esperaba el amanecer pa¬ 
ra estudiar cómo jugaba el sol 
naciente con los colores de las vi¬ 
drieras. Creó su propia universidad 
y, a los 21 años, había aprendido 
lo suficiente para abrir un centro 
de documentación arquitectónica en 
Aix-en-Provence, con lo que su 
nombre se dio a conocer fuera de 
Francia. Tres años más tarde lo 
contrató el gobierno español para 
que restaurara la abadía cistercien- 
se de San Andrés de Arroyo, en 
Castilla. 

Por esa época hizo Couélle su 
primera casa verdadera. El finan¬ 
ciero neoyorquino Barney Schley 
le pidió que decorara una habita¬ 
ción de una villa que acababa de 
construir cerca de Grasse, diseñada 
por un arquitecto famoso, ganador 
dei Premio de Roma. Couélle rom¬ 
pió la monotonía de los ángulos 
rectos, dispuso rincones ocultos y 
nichos, cubrió el piso con baldosas 
medievales, ^ocos días después de 
terminar su trabajo, Schley lo vol¬ 
vió a llamar. El financiero había 
demolido su nueva villa, dejando 


sólo la habitación remodelada por 
Couélle. “Ahora”, pidió Schley al 
arquitecto, “reconstruyala a su 
manera 

En esta época de arquitectura por 
computadora, Couélle diseña sus 
casas con ojo de escultor. Primero 
construye un modelo del lugar, de 
yeso, que reproduce todos los acci¬ 
dentes del terreno, y hasta los ár¬ 
boles. En su maqueta modela su 
edificio, comenzando por el patio 
y distribuyendo las habitaciones 
alrededor. Después, generalmente, 
el arquitecto pasa a la estructura 
misma, revisando los detalles de¬ 
masiado pequeños para tratarlos en 
maqueta. 

Los métodos innovadores de 
Couélle facilitan mucho la cons¬ 
trucción. Por ejemplo, después que 
vio a una avispa construir un nido, 
inventó una manera de remplazar 
las varillas de refuerzo del hormi¬ 
gón con malla de acero. Sobre esta 
se deposita una cámara de cartón 
hueco que contiene los conductos 
para los cables de electricidad, las 
cañerías, etcétera. Luego, con un 
artefacto parecido a una pistola de 
pintar, la pieza completa se entierra 
en cemento o en poliestireno. La 
estructura es sorprendentemente só¬ 
lida. Una casa de Cerdeña cons¬ 
truida en una semana por cuatrc 
obreros, soporta 43 toneladas de 

tierra y vegetación. 

Esta casa especial, entre madri 
güera y cueva, se encuentra en U 
Costa Esmeralda, en una obra d« 
desarrollo turístico que se extiendi 
52 km por el litoral de Cerdeña 
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iniciada por el príncipe Karim Aga 
Khan. Antes de comenzar a tra¬ 
bajar con otros arquitectos, Coué- 
lle fijó el estilo diseñando grupitos 
de casas que no alteraban el as¬ 
pecto de la costa. También cons¬ 
truyó el complejo hotelero de Cala 
dí Volpe, jaula de oro para los 
ricos, que dio a Jacques Couélle 
su fama de arquitecto de los mul¬ 
timillonarios. 

Pero, como dice él mismo, “Por 
desgracia la gente cree que mis ca¬ 
sas-paisaje son necesariamente obras 
de lujo, y la verdad es que proba¬ 
blemente hoy nada se construye 
por menos dinero. Muchos olvidan 
que también edifiqué centenares de 
viviendas de bajo costo para pro¬ 
gramas de gobierno”. 

Su notable inventiva salta a la 
vista en Fédala (Marruecos), don¬ 
de en 1969 construyó 620 casas ba¬ 
ratas que se necesitaban urgente¬ 
mente. Están hechas con una 
especie de ladrillos huecos que al¬ 
guien llamó “cohetes de cerámica”, 
y las levantaron en pocas semanas 
obreros sin especialización. La na¬ 
turaleza proporcionó una vez más 
los modelos para estos elementos 
prefabricados: la tibia humana y 
la caña del bambú. “Las dos son 
huecas, con paredes muy delgadas, 
pero soportan grandes pesos”, apun¬ 
ta Couélle. Los cohetes de cerámi¬ 
ca miden 30 cm por 8, pesan un 
kilo y tienen en un extremo un go¬ 
llete para encajarlos uno en otros 
y formar así una pared o una bó¬ 
veda. Después se recubren con ce¬ 
mento y dan a las estructuras una 


resistencia tres veces mayor que la 
del hormigón o concreto. 

Además de sus famosas estruc¬ 
turas, Couélle ha diseñado 280 jar¬ 
dines, “Las plantas deberían for¬ 
mar una parte integral de nuestra 
cultura, como la han formado a 
través de los siglos”, opina. “Des¬ 
pués de todo. Dios no puso a Adán 
y Eva en la cima de una montaña, 
sino en un jardín”. 

Toda su obra tiene un solo ob¬ 
jetivo: descubrir otra vez el recto 
aprovechamiento de nuestro medio. 
“Lo que más me ha intrigado 
siempre”, confiesa Couélle, “es 
aquello que no podemos someter 
al cálculo, porque allí es donde 
late el verdadero genio de la na¬ 
turaleza. En cambio, pensemos en 
Versalles: su armonía, que encon¬ 
tramos admirable, rompe tan brus¬ 
camente con el ambiente que hubo 
necesidad de recrear una naturale¬ 
za artificial en consonancia con las 
edificaciones para dar coherencia al 
conjunto. Tal es la razón de los 
artificiosos jardines franceses. Pero 
miremos un castillo medieval vi¬ 
gilante en lo alto de una roca o 
centinela en el meandro de un río: 
allí precisamente habría buscado su 
refugio el instinto de un animar*. 

Los estudios del arquitecto le han 
enseñado a observar con más aten¬ 
ción ciertos fenómenos que la ma¬ 
yoría de sus colegas descartan por 
considerarlos anticientíficos. Él ha 
notado, por ejemplo, que las es¬ 
caleras cansan mucho menos cuan¬ 
do suben girando de derecha a 
izquierda, como la espiral de algu- 
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ñas especies ele moluscos. "Cuando 
construyo, tomo en cuenta esos fe¬ 
nómenos”, declara. 

La sorprendente vitalidad de 
Couelle le permite trabajar simul¬ 
táneamente en grandes proyectos 
de diez diferentes lugares del mun¬ 
do. Entre ellos está el primer hotel 
horizontal que se construirá en 
Argelia; sus mil cuartos estarán 
reunidos en grupos y comunicados 
por corredores que se extenderán 
por las dunas costeras. El gobierno 
griego le pidió que construya un 
“Hotel de los Dioses” en Delfos, 
en el monte Parnaso; esa construc¬ 
ción también quedará perdida en 
el paisaje. 

En la isla de Goreé, en Senegal, 
se proyecta levantar un inmenso 
complejo de 300 habitaciones, ta¬ 
lleres, museos, anfiteatros, corona¬ 
dos todos por una piscina elevada 
a 34 metros sobre el nivel del mar. 
El presidente senegalés Léopold 
Senghor concibió la idea de este 


conjunto, que llamó “la Acrópoli 
de la civilización negra”, como lu 
gar de reunión de] orbe afrieanc 
y el blanco: un centro para el art< 
y la arquitectura. 

“A diferencia de la carrera d< 
otros que, en cierto modo, se limi 
tan a explotar el título que selle 
sus estudios, en la de usted hay 1; 
continuidad de lo que evolución: 
sin cesar”. Tales fueron las palabra 
de Louis Leygue, entonces presi 
dente de la Academia de Bella 
Artes, al dar la bienvenida a Coué 
lie cuando ingresó en la instituciói 
el primero de diciembre de 1976. 

La respuesta del arquitecto me 
rece reflexión en estos tiempos et 
que la contaminación y las agresio 
nes contra el ambiente amenazan ; 
nuestra estabilidad: ”E1 hombr 
puede disponer de su tiempo, por 
que él solo lo vive, pero no pued' 
disponer a su antojo del espacie 
puesto que el espacio queda; l 
sobrevive”. 


Había estado lloviendo durante muchos días en Vancouver (Cana¬ 
dá) y se desbordaban los ríos, los arroyos de las calles y las acequias. 
Cierto lugar de la carretera principal, junto al río Fraser, estaba com¬ 
pletamente cubierto por las aguas. Clavado a un poste cercano a la 
zona inundada había un letrero: “Cuidado: cruce de peces . — E.C. 

Puntos de vista 

Vejestorio: objeto viejo que tratamos de vender. 

Antigüedad valiosa: el mismo, si tratamos de comprarlo. 

Ingenio: desinflar a un rival con una réplica aguda. 

Insolencia: cuando al rival se le ocurre primero. 

Niño prodigio: genio infantil. 

Presumido: si el niño es ajeno. —f.r. 






La buena salud, 
una sana costumbre 


He aquí algunos consejos que, casi sin esfuerzo, 
nos ayudarán a alcanzar un mejor estado de salud 


E n los últimos decenios la me¬ 
dicina ha logrado controlar 
la mayoría de las principa¬ 
les enfermedades infecciosas que 
aquejan a la humanidad. Pero aún 
es impotente para aliviar los males 
crónicos que nos causamos noso¬ 
tros mismos por nuestra ignorancia 
y por no aprovechar los conoci¬ 
mientos que ya son del dominio 
público. Alcanzar la buena salud 
es, o debería de ser, algo divertido. 
He aquí algunos consejos relacio¬ 
nados con actividades cotidianas, 
que pueden ayudarnos a establecer, 
casi sin sentirlo, hábitos de salud y 
bienestar. 

Desayuno. Actualmente, el desa¬ 
yuno habitual consiste en poco más 
que una taza de café y pan tostado, 
o a un tazón de cereal; la gente 
come menos en un esfuerzo por 
mantenerse delgada, pero lo más 
frecuente es que no lo consiga. 
Estudios efectuados entre adoles- 


Por Donald Norfolk 

centes han demostrado que las 
chicas que no desayunan, casi siem¬ 
pre tienden a engordar porque, ai 
bajar a medía mañana los niveles 
de azúcar en sangre, se ven obli¬ 
gadas a consumir bocadillos de alto 
contenido calórico para reponer las 
energías perdidas. 

Los especialistas en nutrición 
opinan que la primera comida del 
día debe ser fuerte, e incluir ali¬ 
mentos ricos en proteína, como el 
huevo, la leche y los cereales, que 
se absorben con mucha menor ra¬ 
pidez que el azúcar simple y, por 
tanto, ayudan a mantener un nivel 
adecuado de energía durante la 
mañana. Como aconsejan ciertos 
labriegos europeos acostumbrados a 
duras tareas: “Desayúnate como 
rey, almuerza como príncipe y cena 
como mendigo”. 

Respiración. Hace dos siglos Vol- 
taire opinaba: “Muchas de las en¬ 
fermedades humanas se curarían 
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con la respiración”. En una era 
sedentaria como la nuestra, ese con¬ 
cepto adquiere aún mayor validez. 
Cuando estamos en reposo utiliza¬ 
mos sólo una porción de nuestra 
capacidad pulmonar; apenas la dé¬ 
cima parte cuando leemos un libro 
o escribimos una carta. 

Podemos activar estas zonas im¬ 
productivas haciendo diariamente 
algún ejercicio corporal vigoroso, lo 
cual promueve una mejor oxigena¬ 
ción de ía sangre y la eliminación 
del anhídrido carbónico. Al andar, 
hagamos una inhalación profunda 
mientras avanzamos unas cinco o 
seis zancadas, para luego expulsar 
el mismo volumen de aire durante 
los siguientes cinco o seis pasos. En 
todo ejercicio respiratorio, concen¬ 
trémonos en exhalar el aire viciado 
y llenar los pulmones con oxígeno 
fresco. Aun así, cada respiración 
permite renovar sólo la sexta parte 
del aire pulmonar. 

Cuando sentimos temor o esta¬ 
mos tensos, se nos entrecorta la res¬ 
piración y se vuelve rápida y super¬ 
ficial. Esto produce cambios en la 
química sanguínea y provoca los 
síntomas típicos de la ansiedad: 
vértigo, espasmos musculares, des¬ 
mayos, aceleración del ritmo car¬ 
diaco. Si al ejecutar un número 
artístico o pronunciar un discurso 
ante el público siente que el cora¬ 
zón le late con violencia y que se 
le hace un nudo en la garganta, lo 
mejor para tranquilizarse es con¬ 
centrar la mente durante unos se¬ 
gundos en respirar lenta, profunda 
y regularmente. La tensión desapa¬ 


recerá y el ritmo respiratorio vol¬ 
verá a la normalidad. 

Ejercicio corporal. Hipócrates, el 
padre de la medicina, observó: 

Todo aquello que se usa, se des¬ 
arrolla: todo aquello que deja de 
usarse, se atrofia”. Sin ejercicio, 
nuestro organismo se atrofia, nos 
volvemos obesos, nos quedamos sin 
aliento al menor esfuerzo, nos sen¬ 
timos siempre cansados y estamos 
propensos a las enfermedades del 
corazón y una extensa, gama de 
trastornos y dolores reumáticos. 
Los músculos que no se ejercitan 
se vuelven débiles y fofos. La falta 
de ejercicio también debilita la 
textura ósea, lo que implica el ries¬ 
go de que los huesos se fracturen 
más fácilmente. 

La enfermedad coronaria es aho¬ 
ra una de las principales causas de 
muerte entre los varones de edad 
madura, y se ha demostrado que 
los que trabajan en ocupaciones se¬ 
dentarias están dos veces más ex¬ 
puestos a sufrir ataques al corazón 
que los que desempeñan labores 
más activas. El corazón, como cual¬ 
quier otro músculo, necesita de un 
ejercicio regular para mantenerse 
en buenas condiciones. 

Un ejercicio regular ayuda a eli¬ 
minar algunas de las tensiones y 
frustraciones de la existencia. El 
Dr. Hans Selye, máxima autoridad 
mundial en “stress”, ha demostrado 
que las ratas adiestradas hasta lo¬ 
grar un estado físico óptimo son 
capaces de resistir ciertas condicio 
nes de tensión síquica excesiva 
(choques eléctricos, ruidos, luce\ 
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deslumbrantes y estímulos doloro¬ 
sos) que matan a animales que 
carecen de este entrenamiento. 

La actividad corporal brinda be¬ 
neficios terapéuticos reales. En la 
medida que sea posible, debemos 
evitar servirnos de máquinas como 
los carritos eléctricos para traspor¬ 
tarse en el campo de golf, las esca¬ 
leras mecánicas y aun las batidoras 
eléctricas en la cocina. Siempre 
que podamos, montemos en bici¬ 
cleta en lugar de conducir el auto. 
Dediquemos menos tiempo a ver 
televisión, y más a oficios como la 
carpintería, la jardinería o cual¬ 
quier otro pasatiempo activo. Tam¬ 
bién es recomendable subir las es¬ 
caleras con un ritmo ligeramente 
acelerado. 

En resumen, cultivemos el hábi¬ 
to de hacer una vida más activa. 
Hagamos el propósito de destinar 
por lo menos 20 minutos, tres ve¬ 
ces por semana, a la práctica de 
un ejercicio vigoroso como correr, 
nadar o jugar al tenis, para elevar 
al máximo el ritmo cardiaco y me¬ 
jorar las funciones ^circulatorias en 
general. Pero si el lector tiene an¬ 
tecedentes de hipertensión arterial, 
arterieesclerosis o enfermedad coro¬ 
naria, asegúrese de contar con la 
vigilancia de un médico antes de 
emprender cualquier programa de 
ejercicios. 

Baños de sol. Según un viejo 
proverbio inglés, “el sol es el mejor 
de los médicos, pero resulta suma¬ 
mente difícil concertar una cita con 
él”. Los rayos solares cumplen un 
importante papel en la elaboración 


de la vitamina D, que interviene 
en la formación del tejido óseo y en 
la utilización del calcio por el or¬ 
ganismo. También ayuda a prote¬ 
ger la piel y a eliminar ciertas 
afecciones cutáneas crónicas. 

Los baños de sol se pusieron de 
moda inmediatamente después de la 
Primera Guerra Mundial, cuando 
se generalizó el conocimiento de 
sus efectos curativos en el trata¬ 
miento de ía tuberculosis, el raqui¬ 
tismo y otros padecimientos. Pero 
luego se publicaron informes en 
que se señalaba que una exposición 
demasiado prolongada a la radia¬ 
ción solar podía producir envejeci¬ 
miento prematuro del cutis e in¬ 
cluso cáncer en la piel. Sin duda, 
tales riesgos existen, pero la luz 
solar es un “medicamento” dema¬ 
siado valioso para no aprovecharlo. 
Al igual que cualquier otro medio 
curativo, hay que emplearlo con las 
debidas precauciones. Antes de ex¬ 
ponerse a los rayos del sol, las per¬ 
sonas con piel muy sensible deberán 
usar crema protectora; hay algunas 
que absorben hasta el 90 por ciento 
de los rayos que producen que¬ 
maduras. 

La risa. Hace más de 2000 años 
Aristóteles calificaba a la risa como 
“un ejercicio corporal de efectos 
preciosos para la salud”. Y tanto 
filósofos como siquiatras, desde Pla¬ 
tón hasta Freud, están de acuerdo 
en que el acto de reírse se caracte¬ 
riza por una súbita liberación de 
las tensiones. Pocas actividades pro¬ 
ducen efectos benéficos tan genera¬ 
lizados. La risa ayuda a la buena 
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digestión al estimular las secrecio¬ 
nes glandulares, relaja ía muscula¬ 
tura y da un tinte sonrosado a la 
piel y un brillo especial a la mirada. 
"Rara vez he sido llamado para 
atender a una persona que poseía 
un fino sentido del humor", apun¬ 
taba cierto siquiatra. “Y nunca he 
tenido que tratar a alquíen que 
sabía reírse de sí mismo". 

Reposo. Muchas personas consi¬ 
deran pecaminoso ceder a la nece¬ 
sidad de descansar durante los días 
de trabajo. Sin embargo, como lo 
hizo notar Henrv Thoreau: “El 

dP 

hombre que labora con eficiencia 
nunca se excederá recargando su 
jornada de trabajo". 

La mayor parte de los aparatos 
y sistemas de nuestro organismo 
experimentan fases cíclicas de fun¬ 
cionamiento e inactividad. Por 
ejemplo, para mantener su ritmo 
de 100.000 latidos diarios sin llegar 
a la fatiga, el corazón alterna pe¬ 
ríodos de contracción (sístole) con 
pausas más prolongadas de relaja¬ 
miento (díástole). Se ha demostra¬ 
do en experimentos que el reposo 
a intervalos regulares nos permite 
alcanzar el máximo rendimiento 
con un gasto mínimo de energía y 
poco riesgo de cansancio. A menu¬ 
do la mejor forma de descansar 
consiste en reservar unos cuantos 
minutos de cada día para dedicar¬ 
los a la meditación. 

Vacaciones. La mayor parte de 
los médicos considera las vacacio¬ 
nes como la más valiosa póliza de 
seguro contra la tensión, la en¬ 
fermedad y la fatiga. Las investi¬ 


gaciones médicas en este campo 
indican que mucha gente no sabe 
planear sus períodos de asueto de 
la manera que más conviene a sus 
necesidades. 

Debemos idear las vacaciones de 
manera que incluyan aquellos ele¬ 
mentos de que carecen nuestras vi¬ 
das y estimulen el desarrollo perso¬ 
nal y el conocimiento de nosotros 
mismos. El ocio durante una tem¬ 
porada puede hacer renacer el in¬ 
terés y el entusiasmo en personas 
cuyas vidas se han vuelto grises y 
rutinarias; permite al habitante de 
la gran ciudad volver a sus raíces 
rusticas; brinda al solitario la opor¬ 
tunidad de encontrar compañía y 
al reprimido la de desahogarse. 
Quizá las vacaciones resultarían 
más provechosas si, en lugar de 
tomarlas durante un solo período 
prolongado, contáramos con dos o 
tres de menor duración. Lo ideal 
sería descansar en primavera y oto¬ 
ño, dos épocas del año en que es¬ 
tamos propensos a la fatiga; en 
verano, en cambio, el metabolismo 
y la capacidad de trabajo mejoran. 

Comer antes de acostarse. Hubo 
una época en que se consumían 
cenas bastantes fuertes para preve¬ 
nir el hambre durante el sueño. 
Pero ahora prevalece la opinión 
de que una abundante ingestión de 
alimentos antes de acostarse causa 
un sueño intranquilo. Por otra par¬ 
te, no es recomendable irse a la 
cama con el estómago vacío, pues 
nos quedamos con una molesta 
sensación que impide dormir. 

Tomar un poco de alcohol antes 
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de acostarse produce un estado de 
relajamiento» pero si uno se exce¬ 
de los efectos resultarán contrapro¬ 
ducentes. Parece ser que una taza 
de leche caliente es la mejor ma¬ 
nera de asegurarse un descanso re¬ 
parador. Los médicos del Real 
Hospital de Edimburgo han com¬ 
probado en experimentos que una 
taza de leche malteada mejora mu¬ 
cho la calidad del sueño. Los jóve¬ 
nes durmieron más profundamente 
y los ancianos durante más horas 
después de bebería, y si estos últi¬ 
mos despertaban a mitad de la 
noche, les era más fácil volver a 


quedarse dormidos. Cuanto más se 
prolongó el hábito de tomar teche 
malteada, tanto más eficaz fue su 
efecto sedante. 

Hay un viejo proverbio que reza: 
“Dios nos envía las enfermedades 
agudas; los males crónicos son obra 
de nosotros mismos*’. Ni un mi¬ 
llón de hospitales pueden asegurar 
la buena salud de un hombre; 
tampoco lograrán esa finalidad las 
medidas sanitarias, las reformas le¬ 
gales ni los decretos parlamentarios. 
Sólo depende de cada uno de 
nosotros. 


Mientras un señor esperaba el ascensor en un edificio de oficinas, 
se le unió una joven de sensacional belleza. Juntos esperaron otros 
cinco minutos. Era evidente que él estaba pensando qué podría decir¬ 
le a la chica. Al fin se le ocurrió algo. 

—Me parece una cosa muy bella —-comentó— que estemos enve¬ 
jeciendo juntos así. —F.F.W. 


Cierto general jubilado nos mantuvo a todos embelesados en la 
clase de historia con el relato de sus experiencias durante la Segunda 
Guerra Mundial. 

Cuando, al terminar, se ofreció a contestar a nuestras preguntas, 
monopolizó el diálogo un alumno algo petulante que se propuso hacer 
notar y analizar, prolijamente, unos cuantos errores que había ad¬ 
vertido en la narración del general. 

—Joven —le interrumpió el militar después de un rato—, tendrá 
que perdonarme los desaciertos. Yo solamente combatí en la guerra; 
no me he puesto a estudiarla como usted. —K.C.T. 


... y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los 
humanos pensamientos, manjar que quita el hambre, agua que ahu¬ 
yenta la sed, frío que calienta el frío, frío que templa el ardor y, 
finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran, 
balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el 
discreto. —Cervantes 






¿Detective 
o mago? 


Valiéndose de lo que él llama “ayuda 
adicional del más allá”, Reg McHugh, 
ex oficial de la policía canadiense, 
ha estado aprehendiendo a gran número 
de rateros de tiendas. 

¿Es sencillamente un policía muy bueno 
o posee facultades extraordinarias? 


- Por Laile 

U na calurosa mañana del 
verano de 1973, en el Fair- 
view Malí (Paseo de Be- 
Ilavista) de Toronto, un equipo de 
camarógrafos se prepara a filmar 
una película documental internado' 
nal sobre los fenómenos parasitoló¬ 
gicos. El protagonista será Regi- 
nald McHugh, vigilante secreto del 
Shoppers Drug Mari (mercado de 
compradores de productos farma¬ 
céuticos), de quien se dice que 
atrapa a los rateros de tiendas gra¬ 
cias a su facultad de percepción 
extra sensorial. 

Mientras el equipo cinematográ¬ 
fico determina las tomas de cámara 

* 

en un cuarto trasero sin ventanas, 
Reg ofrece repentinamente una 
demostración de sus facultades. 

“jSiento vibraciones!” anuncia, y a 
continuación predice que una mu- 


Bartlett 

jer morena, con vestido largo de 
color naranja, entrará en la tienda 
y robará una caja azul con franjas 
amarillas. En seguida sale a avisar 
al detective del establecimiento. 

Diez minutos después entra en 
el establecimiento una mujer que 
lleva un sari (vestido hindú) ana¬ 
ranjado, se dirige hacia el dispen¬ 
sario y de paso se echa disimula¬ 
damente una cajita en su bolsa. 
Cuando sale del local, el otro de¬ 
tective la detiene y la acompaña 
a una habitación de la parte trasera 
para interrogarla. Al pedírsele que 
vacíe su bolsa, la mujer saca un 
paquete robado de pastillas para la 
tos. Los cinematografistas quedan 
asombrados. “¡Si hubiésemos capta¬ 
do esto con nuestras cámaras!” ex¬ 
clama pasmado Tony Bond, que es 
el productor asociado. 


loy 
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AI día siguiente, haciéndose pa¬ 
sar por empleados de la tienda y 
con sus cámaras ocultas en los ca¬ 
rritos de trasporte, los camarógrafos 
filman a Reg McHugh, quien les 
predice misteriosamente que ese 
día llegarán a la tienda cuatro ra¬ 
teros. Está en lo cierto y los cama¬ 
rógrafos fotografían lo que ocurre. 

“¡No vayas a esa tienda!” La 
reputación de Reginald McHugh 
como detective de extraordinarias 
dotes empezó a formarse cuando 
fue a trabajar en la muy concurrida 
cadena de tiendas llamadas Shop- 
pers Drug Mart, hace más de diez 
años. Desde entonces, valiéndose 
de 4 ‘un presentimiento especial”, o de 
'‘ayuda adicional del más allá", cal¬ 
cula que ha aprehendido a varios 
miles de ladrones, a veces hasta 
siete en una sola tarde v 50 en un 
mes. Durante sus dos primeros años 
en una tienda ayudó a reducir el 
total de las pérdidas por raterías, 
que antes era de 75.000 dólares al 
año, a menos de 40.000. 

Los funcionarios ejecutivos y los 
detectives de la compañía atestiguan 
el desempeño de Reg. “No es un 
detective ordinario. Tiene un don 
especial”, afirma Barry Phillips, 
propietario de la sucursal de la 
compañía en las calles Jane y 

Finch, de Toronto. Murrav Gross- 
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man, dueño de la tienda de la Pla¬ 
za Eglinton, en Scarborough, re¬ 
cuerda: “Nos aventuramos al con¬ 
tratar a McHugh pero lo conserva¬ 
mos por sus resultados. Lo he visto 
en el tribunal con 30 rateros a la 
vez". Bobby Katz, que maneja !ü 
tienda de Westwood Maíl, afir¬ 
ma: “El promedio de detenciones 
que hace es por lo menos 15 ve¬ 
ces más alto que el de cualquier 
otro detective que yo conozcaPor 
su parte. Jim Me Williams, gerente 
de promoción de ventas, menciona 
la facultad que tiene Reg de evitar 
raterías. “Los chicos de la escuela 
secundaria de la población", recuer¬ 
da, “solían aconsejarse los unos a 
los otros: ¡No vayas a esa tienda! 
¡De allí no podrás ¡levarte nada! " 

Los compañeros de trabajo de 
McHugh no encuentran palabras 
para describir sus aptitudes. Algu¬ 
nos se limitan a decir que tiene 
“ojos en la nuca”. Otros mencionan 
la telepatía, la clarividencia o la 
precognición. 

Recuerda Reg que en una oca¬ 
sión advirtió al personal de la tien¬ 
da de la Plaza Eglinton haber “vis¬ 
to” a un joven que tomaba dos 
recipientes de insulina del refrige¬ 
rador del dispensario, los metía en 
la bolsa izquierda del pantalón y 
salía del local. Hora y media des¬ 
pués el personal del dispensario vio 
a un adolescente que entraba y ro¬ 
baba ¡a insulina exactamente como 
Reg había descrito. 

Parte principal de su trabajo 
consiste en descubrir los robos co¬ 
metidos por el personal mismo, que 
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llega a cerca del 70 por ciento 
del total robado a la tienda. El pro¬ 
pietario de uno de los mercados 
farmacéuticos de la compañía en 
Toronto. quien atribuye a sus em¬ 
pleados el 80 por ciento de lo que 
se pierde, notó una “fuga” cons- 
tan te, achacable al personal, pero 
no podía descubrir al autor. Mur- 
ray Bvrne, antiguo agente de la 
Policía Provincial de Ontario, que 
es ahora ejecutivo encargado de 
evitar pérdidas en las Tiendas 
Koffler, la empresa matriz de la 
cadena de mercados, fue reducien¬ 
do el número de los sospechosos y 
llegó por fin a esta conclusión: 

—Hay sólo una persona que pue¬ 
da resolver esto. 

—¿Quién? —preguntó el dueño 
de la tienda. 

—Reg McHugh. 

Reg, hombre alto (mide 1,83 m), 
delgado, bien vestido, empezó in¬ 
mediatamente a interrogar a los 
empleados en un cuarto pequeño. 
Después de hablar con el tercero, 
dio por terminada su labor. “Acabo 
de hablar con la ratera”, anunció 
al propietario de ía tienda. “Fue la 
única que me produjo vibraciones”. 
Tenía razón. Con fundamento en 
lo predicho por McHugh, la mujer 
fue interrogada oficialmente por la 
policía. Posteriormente confesó y la 
despidieron. 

¿Cómo obtiene Reg semejantes 
resultados? Algunos de sus colegas 
no creen en sus “facultades espe¬ 
ciales”. “Es su preparación previa 
en trabajo policiaco lo que le ayuda 
a valorar rápidamente una situa¬ 


ción”, afirma Bernie Glazier, uno 
de los vicepresidentes de la Com¬ 
pañía Koffler. Jeane Smith, vende¬ 
dora en la tienda de Fairvíew 
Malí, dice: “Creo que es bueno en 
su trabajo, pero que sea algo feno¬ 
menal es simple presunción suya”. 
El sargento mayor Bob White, de 
la Policía Provincial de Ontario, 
perteneciente a la Sección de In¬ 
vestigadores y Guardias de Seguri¬ 
dad, confiesa sin rodeos: “Si Reg 
tiene poderes telepáticos, no los he 
notado”. 

Sin embargo, Nancy Sword, que 
trabajó en una ocasión con él en 
Shoppers y que ahora es directora 
de prevención de pérdidas en las 
Tiendas Koffler de Ontario, afir¬ 
ma: “No bastaría la observación. 
Es difícil entender bien cómo tra¬ 
baja. ¡A quien me diga que no cree 
en la percepción extrasensorial le 
mostraré la hoja de servicios de 
Reg McHugh!” 

“Malas vibraciones”, La afición 
de Reg por el trabajo policiaco co¬ 
menzó en su niñez, en Kingston 
(Jamaica). Cuando tenía unos 13 
años, su padre, que era marino mer¬ 
cante, le dio una fotografía de un 
grupo de la Real Policía Montada 
de Canadá, con sus casacas rojas, 
que el chico contemplaba durante 
horas enteras, soñando en llegar a 
ser uno de ellos. En 1946, a la edad 
de 16 años, emigró a Canadá, donde 
trabajó primero como aprendiz en 
la imprenta de una compañía que 
hacía formularios comerciales, y 
después como cantante y baterista 
en su propia banda. Poste normen- 
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te desempeñó una serie de empleos; 
camarero de ferrocarril, conductor 
de camión y engrasador en una 
gasolinera. 

En 1956 sirvió en la Real Policía 
Montada de Canadá como agente 
secreto, ungiendo ser músico, mien¬ 
tras investigaba el uso ilegal de 
drogas. Amenazado de muerte por 
gente que había quedado convicta 
a consecuencia de sus investigacio¬ 
nes, salió de la Policía Montada en 
1958 e ingresó en el cuerpo de po¬ 
licía de Chomedey (Quebec). Des¬ 
pués trabajó como detective al ser¬ 
vicio de la empresa Metropolitan 
Security Limited, en Toronto, don¬ 
de conoció a Kit, la encargada del 
servicio de información, con quien 
se casó. 

Reg fue contratado por Shoppers 
Drug Mart en 1967. Cierto día, 
cuando recorría la tienda de la 
calle Parliament, en Toronto, em¬ 
pezó a sentir “malas vibraciones'’ 
que le producía una dienta de la 
tienda. "Cautelosamente la seguí”, 
recuerda, “y vi que sacaba de entre 
las piernas un paquete de diez ca¬ 
jetillas de cigarrillos. Era evidente 
que no había pagado esa mercan¬ 
cía. Al día siguiente volví a la mis¬ 
ma tienda y sorprendí a otro ratero 
de cigarrillos, esta vez un mucha¬ 
cho de 14 años”. 

Lo que ocurrió después fue sor¬ 
prendente. Como lo relata Kit, 
“mientras trabajaba, Reg empezó 
a sentir náuseas con tanta frecuen¬ 
cia que temimos que no pudiese 
continuar en su empleo. De repen¬ 
te atamos cabos: / Únicamente sen¬ 


tía náuseas cuando se acercaba a 
un ratero! Cuanto más se acercaba, 
más fuertes eran las vibraciones”. 

En una ocasión, Reg vio a una 
mujer que tomaba algo de un es¬ 
tante y lo ponía en su bolsa. Por 
no poder ver lo que era la mercan¬ 
cía robada, concentró su mirada en 
la señora y pensó: ¿Por qué no me 
das la cara y me muestras lo que 
llevas? Para sorpresa suya, la sos¬ 
pechosa sacó el paquete de su bolsa 
y lo mostró claramente. Era un 
calmante estomacal. A continuación 
la mujer volvió a poner el paquete 
en su bolsa. 

Ya en la calle, Reg la detuvo y 
le preguntó por qué había hecho 
eso tan extraño. “Si se lo dijera”, 
respondió, “creería usted que estoy 
loca”. Después reconoció llena de 
asombro: “Es que oí una voz que 
me decía / Muéstramelo! y ¡Date la 
vueltar 

Visiones de Wínnípeg. Los “mé¬ 
todos” de Reg tomaban muchas 
formas. A veces se encontraba mi= 
rando fijamente un estante lleno 
de mercancía, sólo para ver que un 
artículo desaparecía temporalmen¬ 
te: signo seguro de que, realmente, 
iba a ser robado. Otras veces “veía" 
a alguien en el extremo de la rienda 
robando algo. Cuando, con un sa¬ 
cudimiento de cabeza, apartaba la 
imagen, no había nadie en el lugar 
de la aparición. Pero él sabía ya 
que iba a haber allí un robo, como 
efectivamente ocurría. 

Una vez, cuando Kit iba con él 
por Faírview Malí, Reg le dijo: 
“Allí está la persona que voy a 
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arrestar”. Cuando, posteriormente, 
registraron a la mujer que Reg 
había señalado, encontraron en su 
persona mercancía procedente de 
Shoppers Drug Mart por valor 
de 5,25 dólares y en su automóvil 
artículos robados por valor de 350, 
tomados de la tienda de Simpson. 
“Algo me dice que también debe 
ser registrada su casa”, advirtió Reg 
a la policía, que, en efecto, encon¬ 
tró en el domicilio de la detenida ro¬ 
pa robada por valor de 300 dólares. 

En 1971 Reg y Kit formaron su 
propia compañía, la Combined In- 
vestigation and Security (Investiga¬ 
ción y Seguridad Combinadas). Al 
poco tiempo esa firma empleaba a 
más de 30 personas y se encargaba 
de trabajos de seguridad encomen¬ 
dados por empresas conocidas en 
todo el país. Al cabo de dos años 
Reg y Kit ampliaban ya su campo 
de operaciones emprendiendo di¬ 
versos trabajos de investigación. En 
una ocasión avudaron a resolver un 
difícil enredo jurídico en que figu¬ 
raban 19 herederos, perdidos, des¬ 
conocidos, ilegítimos, o varias de 
esas cosas a la vez, dispersos por 
todo el mundo. Reg había encar¬ 
gado ese asunto a uno de los inves¬ 
tigadores, pero en un fin de semana 
empezó a aclarar el caso él mismo. 
“Tuve visiones de Wínnipeg y de 
una mujer que había trabajado en 
Air Ganada 15 años antes. Cuando 
examiné los archivos de Air Ca¬ 
nadá en Winnipeg, obtuve la pis¬ 
ta que había estado buscando, con 
la que comencé a desenmarañar 
todo el resto”. Comentó un estupe¬ 


facto abogado: “No sé cómo lo 
logró porque era casi imposible de 
resolver”. 

En 1976 ie ofrecieron el puesto 
de director de prevención de pérdi¬ 
das de la Compañía Kofiler Atlan¬ 
tic. Desde su oficina en Moncton 
(Nueva Brunswick), en la costa 
del Atlántico, Reg supervisa 65 
tiendas: 36 de la cadena de Shop¬ 
pers Drug Mart, en las provincias 
del Atlántico, y 29 conocidas como 
Pharmapríx, en Quebec. 

Pero una vez más, al ir Reg Mc- 
Hugh de Montreal a Glace Bay 
(Nueva Escocia) y de allí a Ste- 
phenville (Terranova), empezó a 
correr la voz de que poseía un no¬ 
table “sexto sentido”. El primer día 
de entrenamiento, Reg dijo a Vera 
Doyle, su nueva investigadora en 
la isla del Príncipe Eduardo: “No 
aprehenderemos a nadie en esta 
tienda durante los próximos días. 
Los primeros rateros que vamos a 
atrapar serán tres ciudadanos de 
edad avanzada”. “¡Y fue precisa¬ 
mente así como ocurrió!” informó 
Vera. “Después de varios días sin 
aprehensiones, de repente cayeron 
tres personas mayores de 70 años, 
¡y todas ellas el mismo día!” 

Narcóticos en botas. ¿Qué hemos 
de sacar en limpio de todo esto? 
¿Es susceptible Reg a las influen¬ 
cias extrasensoriales? ¿O sólo po¬ 
see facultades inusitadas de obser¬ 
vación? La prensa se ha ocupado 
de sus dotes especiales y él apareció 
en un documental de televisión, 
junto con algunos de los más no¬ 
tables videntes y parasicólogos del 
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mundo. Las autoridades de seguri¬ 
dad consideran la labor de Reg y 
de la compañía que reunió y adies¬ 
tró como “lo mejor del ramo". Los 
funcionarios ejecutivos de la em¬ 
presa en que trabaja reconocen que 
Reg “produce resultados”, aunque 
ignoran cómo. 

¿Seguirán los pasos de Reg Mc- 
Hugh otros “detectives parasíqui- 
cos”? La experiencia lograda en la 
labor que se realiza en la empresa 
Koffler indica que así será. Ron 
Carpenter, adiestrado por McHugh 
y buen seguidor de pistas, declara: 
“Reg me animó a que siguiera mis 
premoniciones. Desde entonces he 
hecho eso exactamente, ¡y me ha 
dado buenos resultados!” Reciente¬ 


mente, al entregar a la policía a un 
ratero de tiendas, Carpenter tuvo 
de repente una corazonada y escri¬ 
bió en un pedazo de papel las 
palabras narcóticos en las botas. 
La policía registró al hombre y en¬ 
contró unos 90 gramos de marigua¬ 
na y hachís en su calzado. 

Por su parte, Irmgard Schmitt, 
investigadora en dos tiendas de 
Shoppers Drug Mart en Toronto, 
también se está haciendo de renom¬ 
bre; es “la única comparable con 
Reg”, al decir de uno de los pro¬ 
pietarios de la tienda. Si se le pre¬ 
gunta a Irmgard categóricamente 
si recibe ayuda extrasensorial, ella 
se limitará a contestar; “¿Qué otra 
cosa puede ser?” 


Instantánea financiera. El otro día que quise tomarle una foto a 
mi suegra, escocesa (a los escoceses les caracteriza su tacañería), por 
ningún medio conseguía hacerla sonreír, hasta que se me ocurrió 
decirle: “dividendos por acciones', Mi suegra sonrió, y la instantá¬ 
nea salió como yo deseaba. —d.s. 


“He trabajado toda la vida”, suspiraba un individuo, “pero en 
realidad me parece que hace mucho más tiempo”. — E.w. 

Encomio autorizado 

Análisis que hace Peter Ustinov de sir Laurence Olivier: “Sus 
grandes contemporáneos pudieron ser sólo lo que son, mientras que 
Olivier pudo haber sido un embajador notable, un ministro de Estado 
digno de consideración, un clérigo formidable. En el peor de los casos, 
hubiera desempeñado esos papeles con mayor propiedad que quienes 
generalmente los ejercen en la vida real”. —d.m. 

En un homenaje a John Wayne presentado por la televisión nor¬ 
teamericana, Frank Sinatra logró decir la última palabra con un elo¬ 
gio muy a su manera. “Ojalá vivas eternamente”, declaró, “y que 
sea mi voz la última que escuches”. —a.u. 
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Mural de una tumba de Tebas, antigua capital de Egipto 







Por Ernest Hauser 


Estas frágiles reliquias 
nos ayudan a completar 
nuestro conocimiento 
del misterioso pasado 



* 




E n donde están las momias f 
gritan los niños cuando van 
la visitar cualquier museo de 
antigüedades. Los adultos también 
se agolpan alrededor de las inmó¬ 
viles momias, que son siempre lo 
que más llama la atención, y se 
quedan sin saber qué pensar de esos 
prójimos muertos hace varios miles 
de años y salvados de la descom¬ 
posición mediante la deshidratación 
artificial. 

Muchas momias han sobrevivido 
al paso de los milenios, como si el 
tiempo se hubiese detenido. Mudas 
mensajeras de un mundo perdido, 
nos revelan mucho acerca de la ex¬ 
traña civilización que íes dio ori¬ 
gen y acerca de la firme resolución 
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Antes de que desapareciera el arte de momificar, se empezaron a emplear retratos 
de los fallecidos . A la izquierda: Retrato de una momia pintado en una tabla. A 
la derecha: La momia, descubierta en el primer decenio de este siglo al norte de 
la pirámide de Malvara, muestra la colocación de la tabla sobre las vendas 




de su pueblo, que no quiso ver en 
la muerte el fin de todo. 

El anhelo de asegurar los restos 
mortales contra la descomposición 
ha sido universal. El cuerpo lace¬ 
rado de Jesucristo fue embalsama¬ 
do con “una mezcla de mirra v 
áloe, como unas cíen libras", según 
el Evangelio de San Juan. El ca¬ 
dáver de Alejandro Magno se con¬ 
servó en miel; el de lord Nelson. 
en coñac. En los tiempos moder¬ 
nos, Lenin y Mao Tse-tung han 
sido embalsamados, aunque igno¬ 
ramos por qué método. Pero los 
antiguos egipcios llevaron a la per¬ 
fección el arte de conservar los 
cadáveres. 

Las arenas de Egipto, calentadas 
por el aire seco, produjeron en for¬ 
ma natural las primeras momias. 
He visto cadáveres que datan de 
hace 5000 años, desenterrados 
de tumbas poco profundas, en el 
desierto, donde fueron sepultados 
sin féretro. Con la era de los farao¬ 
nes surgió el anhelo de conservarlos 
en tumbas selladas, inaccesibles a 
los profanadores, y se desarrolló la 


industria de la momificación para 
remedar el bondadoso truco del 
desierto conservador. 

Cuestión de identidad. Las más 
antiguas momias que se conocen 
completas son unas cuantas, muy 
bien preparadas, que datan de la 
V Dinastía, alrededor del año 2500 
a. de J. C. El arte del embalsama¬ 
dos que llegó a su edad de oro 
hacia el año 1000 a. de J. C., se 
practicó sin interrupción durante 
unos 30 siglos. 

Arrugadas y ennegrecidas, en la 
postura de un sueño intemporal, 
sin aspecto aterrador ni repulsivo, la 
mayoría de las momias presentan 
rasgos humanos. Sonríen, fruncen 
el ceño, muestran la boca abierta, 
parecen satisfechas, o, simplemen¬ 
te, sueñan. Las momias masculinas 
de 3a realeza suelen tener los bra¬ 
zos cruzados sobre el pecho; las 
femeninas conservan los brazos a 
los costados. 

El propósito de la momificación 
es conservar la identidad individual 
más allá de los umbrales de la 
muerte. Y en efecto, los franceses 
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dieron una regia bienvenida a la 
momia de Ramsés II cuando llegó 
a París en 1976 para ser tratada de 
una “enfermedad de museo cau¬ 
sada por hongos que, llevados por 
e! aire, habían logrado introducirse 
en la vitrina de la momia, en el 
Museo Egipcio del Cairo. Sil Ma¬ 
jestad, la primera momia real que 
jamás salió de Egipto, se halló ante 
un destacamento de la Guardia 
Republicana formado en la pista 
del aeropuerto para presentar ar¬ 
mas. Los especialistas franceses so¬ 
metieron después a Ramsés, con 
excelentes resultados, a tratamiento 
de radiaciones de cobalto 60 y lo 
devolvieron a su patria. 

Secretos del oficio. El clásico 
testimonio de primera mano de la 
momificación egipcia que nos dejó 
el historiador griego Herodoto en el 
siglo V a. de J. C., explica que ha¬ 
bía tres categorías de procedimien¬ 
tos funerarios. En el de primera 
clase, el más costoso, unos anderos 
llevaban el cuerpo hasta una barca 
que esperaba en el N T ilo. Trasladado 
a la orilla occidental, el muerto era 
conducido en procesión encabezada 

por un sacerdote a la tienda de 
embalsamamiento. 

Allí se limpiaba el cuerpo y, 
mientras los sacerdotes entonaban 
cantos fúnebres, los especialistas 
ponían manos a la obra. El jefe 
de embalsamadores se cubría con 
una máscara de chacal, quiza al 
principio como recuerdo de los días 
en que los chacales merodeaban al¬ 
rededor de las tumbas dei desierto, 
a flor de tierra, pero posteriormen¬ 


te como imagen de Anubis, dios 
de cabeza de chacal y conductor de 
las almas muertas. 

Entonces entraba en escena un 
formidable personaje: el cortador. 
Según el historiador griego Diodo- 
ro, hacía una incisión con una 
piedra etíope en el flanco izquierdo 
del vientre del cadáver, dejando 
una abertura de unos ib centíme¬ 
tros de largo, y luego huía a todo 
correr, perseguido por una andana¬ 
da de piedras y maldiciones, castigo 
simbólico por haber violado un 
cuerpo humano. Otros artesanos 
sacaban entonces la mayor parte de 
las visceras, las embalsamaban y las 
colocaban en cuatro recipientes de 
piedra para enterrarlos después 
jumo con la momia. El cerebro se 
extraía con gran destreza. Sólo el 
corazón quedaba en su sitio, pues, 
como asiento de la conciencia, se¬ 
ría pesado en el mas alia. Las ca¬ 
vidades vacías del cadáver se lim¬ 
piaban con vino de palma y se 
recubrían con resinas líquidas, co¬ 
mo protección contra los parásitos. 

El organismo humano se com¬ 
pone de tres cuartas partes de agua. 
Ahora bien, extraer el líquido sin 
dañar los tejidos constituía el se¬ 
creto de los embalsamadores. Los 
estudiosos modernos sostienen que 
utilizaban el natrón, sustancia na¬ 
tural que contiene bicarbonato y 
cloruro de sodio, con la cual em¬ 
pacaban estrecha y totalmente el 
cadáver. El proceso de absorción 
de los fluidos orgánicos por el na¬ 
trón duraba de 35 a 40 días. A este 
lapso se refiere el Génesis, en el 
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cual se lee que, a la muerte de 
Jacob en Egipto, José “mandó a los 
médicos que tenía a su servicio 
embalsamar el cuerpo; los cuales, 
en ejecución de lo mandado, gas¬ 
taron cuarenta días, que tal era la 
costumbre en embalsamar los ca¬ 
dáveres". 

Después de la desecación, faltaba 
la labor del embellecedor: rellenar 
el cadáver con trapos de lino o con 
serrín para devolver al cuerpo su 
redondez natural. El embellecedor 
cubría la incisión abdominal con 
una lámina de oro; pintaba las 
uñas de manos y pies con alheña; 
trenzaba el pelo (en el caso de la 
mujer) y sustituía los ojos con ge¬ 
mas semÍpreciosas. Se ponía especial 
cuidado en conservar las facciones, 
prueba principal de la identidad 
del difunto. Luego frotaban el 
cuerpo con sustancias aromáticas 
(algunas de las cuales aun pueden 
olerse en muchas momias) y lo re¬ 
cubrían con resina líquida. 

La envoltura exterior, ya limpia, 
de la que en vida fue persona, po¬ 
día entonces ser enrollada en ven¬ 
das sin peligro. En el vendaje se 
tardaba hasta dos semanas y se uti¬ 
lizaban hasta 150 metros de vendas 
de bno, a veces de colores en con¬ 
traste por motivos de adorno, ■ 

Viaje en las tinieblas. El punto 
culminante de las ceremonias fú¬ 
nebres, una vez terminado el pro¬ 
cedimiento de la momificación, que 
duraba 70 días, era la simbólica 
“apertura de la boca", se supone 
que para permitir al difunto respi¬ 
rar, comer, beber y defenderse ante 
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el juez de ultratumba. Para esta 
ceremonia sostenían a la momia 
en forma vertical, mientras un sa¬ 
cerdote le tocaba con una azuela 
de carpintero el rostro vendado v 
proclamaba: “¡Estás vivo! ¡Eres 
joven!" Y así, despedida con un 
banquete celebrado por parientes v 
amigos, la momia podía iniciar su 
tenebroso viaje por el mundo sub¬ 
terráneo de la muerte hasta la sala 
del juicio de Osiris, hijo del cielo 
y de la tierra. 

Se suponía que la momia huma¬ 
na se “convertiría" en Osiris en el 
más allá, pero llegar hasta él no 
era nada fácil. El viaje llevaba al 
muerto por aterradores abismos de 
tinieblas. Los demonios amenaza¬ 
ban su barca: tenía que pasar por 
una puerta custodiada por dos fe¬ 
roces serpientes. Si todo salía bien, 
por fin el difunto ¡legaba a verse 
cara a cara con el severo Osiris, el 
cual, con 42 ayudantes a su lado, 
ordenaba que pesaran el corazón 
del compareciente. 

Bajo los vendajes, el muerto lle¬ 
vaba un escarabajo, insecto sagrado, 
tallado en una gema muy costosa 
con una inscripción que exhortaba 
al corazón a no dar testimonio con¬ 
tra su dueño. Mas, si el corazón 
pesaba demasiado por las acciones 
malas dei finado, a este lo comía 
inmediatamente el Decorador de 
los Muertos, dios con cabeza de co¬ 
codrilo. El redimido seguía su viaje 
hasta gozar de una bienaventuran¬ 
za perdurable en una tierra de eter¬ 
nos deleites que, significativamente, 
se parecía mucho a Egipto. 
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Para que los difuntos se sintieran 
en casa durante su viaje al más 
allá, los egipcios adornaban las tum¬ 
bas con escenas de la buena vida 
talladas y pintadas. Las llenaban de 
comida v bebida, muebles, artícu- 
los de arreglo personal (entre ellos 
peines y navajas de afeitar) y oro 
para los ricos y poderosos. El lema 
era, sin duda: “Puedes llevártelo 
contigo", (En busca de tales te¬ 
soros, los profanadores violaban, 
abriendo túneles, las tumbas que 
encontraban. Hacia el año 1600 a. 
de f. C. los muertos que habían 
pertenecido a la realeza recibían 
sepultura en el Valle de los Reyes, 
tierra desierta e infestada de escor¬ 
piones, al oeste de Tebas, donde 
los colocaban en cámaras secretas 
profundamente embebidas en la 
caliza de los acantilados. Aun estas 
tumbas fueron saqueadas. Algunas 
de las momias que se exhiben ac¬ 
tualmente en El Cairo muestran 
señales de violencia.) 

Antes de que desapareciera, el 
arte de la momificación dio una 

última v sublime flor: el retrato de 

0 

la momia. Pintado en una delgada 
tabla de madera, se sobreponía al 
rostro vendado de la momia. Mu¬ 
chas de estas obras son tan realistas 
que, por ejemplo, el autor de una 
de ellas ni siquiera olvidó pintar 
la barba incipiente en el mentón 
de un joven. La impresión que nos 
dan es asombrosa: parece que el 
muerto escudriña desde su cocullo 
como si quisiera decirnos: “¡Mi¬ 
rad, aquí estoy, sobreviviendo a la 
muerte!'’ 


Lectura del pasado. Cuando Na¬ 
poleón Bonaparte, entonces joven 
general que forjaba un imperio, 
invadió Egipto en 1798, llevó con¬ 
sigo hombres de ciencia que hicie¬ 
ron el primer escrutinio sistemático 
de las antigüedades egipcias. Los 
dejaron atónitos las momias que 
desenterraron. Todo: orejas, nari¬ 
ces, mejillas, labios y párpados, te¬ 
nía una apariencia natural. ¡Hasta 
los cabellos estaban sólidamente 
insertados uno por uno! 

La expedición francesa desató una 
conmoción cultural. De la noche 
a la mañana Europa se volvió fa¬ 
nática aficionada a las cosas de 
Egipto. Parece ser que Napoleón 
mismo se llevó a París dos momias 
para adornar el salón de Josefina. 

Al empezar las momias a poblar, 
por centenares, los museos y los ga¬ 
binetes privados de los coleccionis¬ 
tas, una morbosa pasión por aque¬ 
llos muertos egipcios se apoderó de 
la sociedad europea. El cirujano in¬ 
glés Thomas Pettigrew, “la Mo¬ 
mia”, compraba momias por el 
equivalente de 150 dólares la pieza 
y les quitaba los vendajes ante pú¬ 
blicos que pagaban por ver la ope¬ 
ración. Se estableció así un lucrati¬ 
vo negocio de momias falsificadas 
en torno a los sitios turísticos de 
Egipto. 

Hov Egipto prohíbe la exporta¬ 
ción de momias, v todavía están 
saliendo a la luz cientos de ellas 
para fortuna de los egiptólogos, 
pues vienen a llenar lagunas en 
nuestro conocimiento del pasado. 
En efecto, son verdaderos textos 
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que los especialistas “leen” con ra¬ 
yos X, microscopios, cintas métri¬ 
cas y computadoras. Con el empleo 
de tales técnicas, una momia des¬ 
cubierta hace 80 años en la tumba 
de Amenhotep Ií se ha identificado 
ahora como la reina Tiye, esposa 
de Amenhotep III y abuela del rey 
Tutankamón. Convencidos de la 
exactitud de esta identificación, los 
directores del Museo Egipcio pro¬ 
yectan trasladar a la momia para 
que yazca solemnemente al lado de 
su legítimo esposo en el interior 
del museo. 

Una momia sepultada con la rei¬ 
na Makare y a la que se tomó du¬ 
rante mucho tiempo por la de un 
niño, ha resultado ser, según reve- 
Iaron los rayos X, la momia de un 
mandril. c Cómo es que enterraron 
al simio en compañía de una rei¬ 
na? He aquí un misterio acerca 
del cual las modernas técnicas no 
han logrado arrojar ninguna luz. 

Sabemos ahora que los dolores 
de muelas atormentaban a los egip¬ 
cios, del Faraón para abajo. Un 
grupo de investigadores de la Es¬ 
cuela de Odontología de la Univer¬ 
sidad de Michigan, trabajando en 
El Cairo, ha reunido una lista de 
calamidades: molares impactados, 


abscesos que perforan la mandíbula 

y dientes reducidos a raigones por 

la abrasión de mascar verduras v 
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pan mezclados con arena y pie- 
drecillas. Casi todas las enfermeda¬ 
des que padece el hombre moder¬ 
no afligían a los antiguos egipcios, y 
la violencia era general. Se descu¬ 
brió que un faraón tenía una herida 
de hacha en la frente. El rostro de 
un príncipe deformado y contorsio¬ 
nado horriblemente, revela la muer¬ 
te por envenenamiento. 

El antropólogo y anatomista in¬ 
glés G. Elliot Smith aceptó en 
1912 que exhibir y estudiar las mo¬ 
mias podría prestarse a acusaciones 
de “ofensa" v “profanación de ca¬ 
dáver", pero añadió que “al tener 
en nuestras manos estos valiosos 
documentos históricos es, sin lugar 
a dudas, nuestro deber leerlos tan 
cabal y cuidadosamente como nos 
sea posible '. Nuestro interés, al fin 
y al cabo, es dar testimonio de 
cómo los súbditos de los faraones 
sobresalieron en su oficio de pre¬ 
parar momias. Al oponer a los es¬ 
tragos del tiempo su férrea volun¬ 
tad y sus profundos conocimientos, 
los egipcios se enfrentaban a la 
eternidad misma. Y poco Ies faltó 
para triunfar. 


Ecuación personal 

Una madre y su hijo de 14 años estaban hablando acerca de la 
primera novia que el muchacho tenía. 

—¿Por qué le gustas a ella? —preguntaba la señora. 

—Muy sencillo: le parezco buen mozo, divertido, listo, inteligente, 
buen bailarín .. - 
—Y ella, ¿ por qué te gusta ? 

—Porque le parezco buen mozo, inteligente, divertido,.. —c.B. 









La nueva bibliotecaria resolvió 
que, al sacar libros los niños, en 
vez de preguntarles su nombre y 
escribirlo ella, pediría a cada chico 
que firmara la tarjeta. Les expli¬ 
caría que habían hecho un contrato 
comprometiéndose a devolver los 
libros en el plazo señalado. 

Su primer cliente fue un ohiqui- 
lio de segundo ano de primera 
enseñanza que se sorprendió al ver 
una bibliotecaria nueva. Llevo cua¬ 
tro libros al escritorio y los empujó 
hasta ella, al mismo tiempo que le 
daba su nombre. 

La señorita se los devolvió, de¬ 
ciéndole que debía poner su nom¬ 
bre para podérselos llevar. El mu¬ 
chacho garrapateó laboriosamente 
unas letras en las correspondientes 
tarjetas de préstamo y se las entre¬ 
gó con cara de pocos amigos. An¬ 
tes que la bibliotecaria pudiera 
empezar siquiera su explicación, el 
chico declaró con disgusto: “La 
otra señorita sabía escribir .—E.f.b. 

Una tarde, a la hora de mayor 
congestión del tráfico, mí marido 
y yo nos detuvimos en un restau¬ 


rante del camino a tomar café. Al 
regresar al auto, descubrimos que 
había quedado cerrado con las lla¬ 
ves dentro. Sin perder el aplomo, 
mi esposo llamó tranquilamente 
por teléfono a su oficina, en una 
radioemisora que estaba en el cen¬ 
tro de la ciudad. A los pocos mi¬ 
nutos, ante la mirada atónita de la 
gente que regresaba al hogar, apa¬ 
reció el helicóptero de la emisora 
que, volando sobre el estaciona¬ 
miento, arrojó el juego de llaves de 
reserva que mi marido guarda en 
su escritorio. —j.mcN. 

Cierto sastre que usa la manza¬ 
na como marca de fábrica, da esta 
sencilla y lógica explicación: “Si no 
fuera por la manzana, no habría 
hoy industria del vestido . —h.l,e. 

¿Cree el lector que su trabajo le 
exige demasiado' Pongase a pensar 
en un guardameta de hockey. Jac- 
ques Plante, que lo fue, decía: 
“¿Cómo va a gustar un puesto en 
el que, si uno yerra, se enciende una 
enorme luz roja y 18.000 espectado¬ 
res le rechiflan?’’ -s.e.b. 
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Un paraíso 
llamado 



Por Inge Santner 


'T v ara el viajero procedente del norte 
V : es la puerta de entrada al sur: mag¬ 
nolias en floración, aroma de romero 
en el aire, el sol mediterráneo en un cielo 
siempre azul. Viniendo del sur, aquí en¬ 
tramos en el norte. Las montañas nos salen 
al paso; los glaciares proclaman su presen¬ 
cia con un hálito helado. Pero por cual¬ 
quiera dirección que lleguemos a ia capital 
de la región (Boizano en italiano, Bozen 
en alemán), podemos instalarnos cómoda¬ 
mente en un restaurante al aire libre. La 


minuta está en alemán y en italiano; pi¬ 
damos un budín de tocino o espagueti a 
la boloñesa: ambos platos están cocinados 
con una mezcla del amor meridional y la 
perfección del norte. 

Así pues, WMbpmmen in Südtirol, co¬ 
mo dicen los 260.500 habitantes de había 
alemana de la región, o benvenuti in Alto 
Adige, según lo expresan sus 138.000 ita¬ 
lianos. En una u otra forma: ¡Bienvenidos 
al Tírol del Sur! 

Esta región fue hasta 1918 parte de Aus¬ 
tria. Por el tratado de paz, al finalizar la 
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Valle de Villnoss , 
cerca de Boizano, en Italia 







I 

Primera Guerra Mundial, se con¬ 
virtió en la provincia número 92 de 
Italia, el Alto Adigio, y después 
de 1926 Mussolini intentó por to¬ 
dos los medios italianizarla, e inclu¬ 
so envió a ella "colonizadores'' ori¬ 
ginarios del sur de Italia, lo cual 
resintieron los tiroleses de ascen¬ 
dencia austríaca arraigados allí de 
tiempo atrás. De vez en cuando, 
sobre todo a mediados del decenio 
pasado, hubo estallidos de violencia 
terrorista. A la postre italianos y 
austriacos firmaron un nuevo tra¬ 
tado y Roma otorgó a los tiroleses 


del sur su propio gobierno autóno¬ 
mo. Actualmente los dos grupos de 
distinta lengua están aprendiendo 
a convivir en su pequeño pero her¬ 
mosísimo país. 

El Tiro! del Sur mide sólo 7400 
kilómetros cuadrados; para ir del 
paso del Brennero (Brenner), en los 
Alpes, a Salurno (Salurn), en el 
umbral de las tierras bajas de Ita¬ 
lia, bastan dos horas en automóvil. 
El 85 por ciento de su topografía 
se extiende a más de 1000 metros 
de altitud y muchos de sus habi¬ 
tantes llevan, por así decirlo, una 
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existencia vertical, apiñados en sa¬ 
lientes hechos por la naturaleza. 
Luis Trenker, distinguido escritor 
y alpinista, observo en una ocasión: 
“La mayor parte de nuestra tierra 
parece suspendida de nuestro frío 
cielo”. Y los mismos tiroleses del 
sur conservan sus rasgos montañe¬ 
ses: son francos y capaces de va¬ 
lerse por sí mismos, serenos y astu¬ 
tos, piadosos y susceptibles. 

Siguiendo su propio y tenaz ca¬ 
mino, al Tirol del Sur se le ha lle¬ 
gado a considerar una de las “pro¬ 
vincias modelo'' de Italia. Allí las 
huelgas industriales casi no se co¬ 
nocen, el desempleo es insignifican¬ 


Autopista del Brennero> 
en el 7ir oí austríaco 

te y el delito es algo que ocurre 
principalmente más al sur o más 
al norte. El doctor en leves Silvius 
Magnago, jefe político de la pro¬ 
vincia, declara: “Entre nosotros, la 
vida social y económica todavía se 
conserva más o menos intacta”. 
Ciertamente, la mayor preocupa¬ 
ción de Magnago está en la lenta 
conquista del gobierno central de 
Italia por obra de los comunistas. 
El y sus tiroleses del sur no desean 
que haya influencia comunista en 
su región. 

Hay poco sitio para una nueva 
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ideología en esta tierra apegada a 
su antigua fe. En las aldeas, al re¬ 
picar las campanas llamando a las 
plegarias de mediodía, hasta los 
hombres más ocupados interrum¬ 
pen sus actividades y se quitan el 
sombrero. El cuarto domingo des¬ 
pués de Pentecostés, la fiesta local 
del Herz Je su (o Sagrado Cora¬ 
zón), se encienden enormes hogue¬ 
ras rituales en los picos de las 
montañas. El martes de carnaval 
los niños, tocados con coronas de 
plumas de pavo real de brillantes 
colores y con rosas de papel, des¬ 
filan en todas las aldeas de la pro¬ 
vincia en honor de San Gregorio 
Magno. Después de la ceremonia 
en el templo, en que se bendicen 
las ofrendas, esos niños se diri¬ 
gen a la plaza Ge la aldea, donde 
cantan v bailan ai son de la banda 

d 

municipal. 

Es una tierra diferente, con sus 
principios y su ritmo propios. Co¬ 
mo escribió cierta vez el autor sud- 
ttrolés Josef Rambold: “Pase usted 
algún tiempo yendo de granja en 
granja, y aprenderá a volver a ha¬ 
blar de temas tan importantes como 
el viento, la lluvia y el sol, de los 
aludes y deslizamientos de tierra, 
de la edad de los árboles, de prados 
y campos, de hambre y sed \ 

Esta perenne naturaleza está pre¬ 
sente en todas partes, y en muchos 
sentidos el pasado de la región es 
como un elegante ornato de su pre¬ 
sente. Veamos, por ejemplo, a Me¬ 
ra no (Meran), en otro tiempo fa¬ 
vorecido por reyes como balneario. 
Hoy se albergan en hoteles de la 


belle époque desde prominentes 
banqueros renanos hasta solteronas 
procedentes de Copenhague; y en 
las calles las estrellas de cine se 
mezclan con mujeres campesinas 
que vienen de compras a la ciudad. 
En una tienda se venden refinados 
accesorios de la moda de París, y 
en la siguiente se pueden adquirir 
tirantes hechos a mano para los tra¬ 
dicionales pantalones cortos de cue¬ 
ro de la región. 

A través de ios siglos el Tirol del 
Sur ha servido de puente entre el 
norte y el sur de Europa; una vital 
ruta de intercambio y comercio. Allí 
se construyó la primera carretera 
europea de gran altitud, la Via 
Claudia Augusta de los antiguos 
romanos; luego su primer ferroca¬ 
rril de alta montaña; finalmente, 
en 1971, la primera supercarretera 
alpina. 

Tal monstruo de hormigón as¬ 
ciende y desciende en un trecho de 
122 kilómetros entre la ciudad aus¬ 
tríaca de Innsbruck y Bolzano, sal¬ 
vando el paso del Brennero, de 1375 
metros de altitud. Para allanar los 
tramos de la carretera que cruzan 
la montaña hubo necesidad de 
construir 145 puentes y viaductos. 
El acceso por el norte nos lleva por 
el puente de supercarretera más 
alto del mundo: el Europabrücke. 
Los ingenieros calculan que un 
auto que rompiera el riel de con¬ 
tención del puente tardaría siete 
segundos en caer hasta el valle. 

AI conducir mi auto por la sec¬ 
ción sudtirolesa de la autopista del 
Brennero me sentí como un viaje- 




las fronteras argentinos 
san los limites de APS 


Les beneficiarios de A.P.S. y sus fami* 
liares están protegidos en iodo el país 
por el más perfecto y completo sistema 
asistencia! ríe la salud, con líbre elec¬ 
ción üe médicos, odontólogos, sanato¬ 
rios. etc., dentro do sus amplísimos 
listsdos. 

Desde Jujuy a Ushuaia. desdo Mendoza 
a Mar de f Plata, cubriendo todo ef país 
con más dé 4Q0 delegaciones, cabe¬ 
ceras y corresponsalías. Estas son tes 
delegaciones de A,P.S,; 

CAPITAL FEDERAL: Av, de Mayo 961 

4* piso - 38-3977/6652 
CENTRAL: Av, Santa Fe 3567 
TeL 71-9561/8 
AVELLANEDA: Belgrado 211 
TeL 201*9926 
MORON; Rivsdavia 10236 
TeL 628-1 &56 

VILLA BALLESTER: Ce 1 le 55 N c 4745 
Tal. 768-0703/1181 
AZUL: San Martin 699 

BAHIA BLANCA: Alsma 19*1° piso 
Tel. 30345 

CAMPANA: San Manir 275 
TeL 82143 

CATAMARCA: República 346 
TeL 2263 


CORDOBA: CORDOBA - K Yrigoyen 
3S8 - Tal, 35623 
PIO CUARTO; So&remonte 
esquina Echeverría 
SAN FRANCISCO; Belgrado 1535 
TeL 1709 

VILLA MARIA: San Juan 1183 
I a piso 

CORRIENTES: Junín 1459 1 9 piso 
Local 64 - TeL 64005 

CHACO: Tucumán 111 - 1? piso 
TeL 4734 - RESISTENCIA 

CHIVILCOY: Avtífi Sarmiento 29T 
TeL 2108 

CHUSUT: Rivstíavia 452 - TeL 2500 
COMODORO RIVADAVIA 

ENTRÉ RIOS: 25 de Junio 167 
Tal 20434 
PARANA 

FOBMOSA: España 466 
Te). 337 y 6664 

JUJUY: Setgrano 060 - Local 6 

LA PAMPA: SANTA ROSA: Hilario 
Lagos 54 - TeL 2318 y 2572 
GRAL. PICO: Callé 20 
N 5 360 - TeL £662 

LA PLATA: Calle 53 N c 720 
TeL 47981 

U RIO JA: Rivadavia 54S - Tel. 8782 

LUJAN: Bmé Mitre 350 - TeL 21265 

MAR DEL PLATA; Garay 3130 
Tel. 721174 


OLAVARRIA: Betgrano e$q. España 
TeL 20756 

PEHUAJO: H, Yrigoyen 635 
Tel, 2171 

RIO NEGRO: aPOLLETTk Sarmiento 
256 * Tel. 71030 
SAN CARLOS GE 8AR1LOCHE: 
Edificio Bariioche Center 
San Martín 127 - Entre piso 
OI. 6 - TeL £6163/85 -Int 84 

ROSARIO: Santa Fe 1650/60 

SALTO; Laprida 38/40 

SAN JUAN: Av. I. de la Roza v £5 (este) 
TeL 22368 

SAN LUIS: Junín 726 * TeL 4564 

SAN NICOLAS; J. J. de Urquiza 32 
Tel. 2342 

SANTA CRUZ: Edificio Roca - 3^ piso 
RIO GALLEGOS 

SANTA FE: 25 de Mayo 2833/43 
Teí. 32135 

SGO. DEL ESTERO: Avellaneda 133 
Local 40 * 1? piso ■ TeL 8567 

TRELEW: Pasaje Salta 294 - CHUBUT 

TRENQUE LEUQUEN: San Martín 345 
Tel. 2751 

TRES ARROYOS: Av. Moreno 467 
Teí. 5845 y 2435 

TUCUMAN; Chaeabuco 187 



Asociación de Prestaciones Sociales para Empresarios 
y Personal de Dirección de Empresas 
(R.N.Q. Sac 0199/6) Avenida Sama Fe 3567 
¡.1425) Caprtai - 71-955T/S - 72-2136 
Delegación Capital Federal: 
Avenida de Mayo 98 1 - ^ Piso - 38-3977/6552 


MENDOZA: Pedro Molina 4?i 
Tei 247725 

MISIONES; San Lorenzo 107 - piso 
OI. 3 * POSADAS 

NEUÜUEN: Souievarq 9 de Julio 67 
Tai. 3011 


APS 


‘La tranquilidad de vivir" 
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ro que viera el panorama desde un 
helicóptero. Gran parte de la carre¬ 
tera pasa por encima de las copas 
de los árboles, a la vez que a cada 
lado la dominan praderas alpinas, 
viñedos y aldeas. En este paseo ve¬ 
mos desfilar viejas ciudades, ruinas 
antiquísimas, hosterías añosas ador¬ 
nadas de tiestos de flores, sombríos 
monasterios y fortalezas. 

Para cualquier lado que miremos 
en el Tirol del Sur encontraremos 
a la historia y el arte como com¬ 
pañeros del paisaje natural. Hay allí 
por lo menos 425 castillos, casas se¬ 
ñoriales y palacios, y los tesoros que 
contienen podrían llenar varios mu¬ 
seos. Por ejemplo, el castillo de 
Churburg, de los condes de Trapp, 
en el Val Venosta (Vintschgau), 
que alberga la más rica colección 
particular de armaduras. Una pieza 
impresionante es la que perteneció 
a un feroz guerrero llamado Ulrich 
von Matsch. ¡La brillante armadu¬ 
ra, que data de 1450, tiene 2,10 
metros de altura y pesa 46 kilos! 

Dondequiera domina la cruz, no 
solamente en las catedrales y en las 
ermitas situadas al lado de la ca¬ 
rretera. sino en las habitaciones de 
residencias y hosterías. este vasto 
y antiguo acerbo de crucifijos de 
madera se renueva constantemente. 

Durante el invierno, cuando no 
hay trabajo en los campos, es la 
época de la talla. Los talentosos 
campesinos sacan su navaja y, si 
hay inspiración, unos días después 
habrán tallado otro Salvador en la 
cruz, “personalizado *. Un valle, el 
Val Gardena (Gródnertal), se es¬ 


pecializa en tallar réplicas de santos 
góticos. Cuando preparan la made¬ 
ra. parece tan antigua y apolillada 
que las réplicas casi no pueden dis¬ 
tinguirse de las imágenes talladas 
hace seis siglos. Más de 200 artesa¬ 
nos trabajan allí y exportan el 80 
por ciento de su producción. 

La principal importación del Ti¬ 
rol del Sur son los turistas, que pa¬ 
san allí más de 15 millones de no¬ 
ches anualmente. La población de 
la región representa apenas el 0,76 
por ciento de la nacional, pero esta 
provincia atrae al 15 por ciento del 
turismo que visita a Italia. \ el Ti¬ 
rol del Sur siempre está en tem¬ 
porada: casi el total de sus 3800 
posadas y hosterías permanecen 
abiertas todo el año. 

Durante el largo invierno los es¬ 
quiadores acuden en gran número 
a los 850 kilómetros de bien prepa¬ 
radas pistas de esquiaje, a los 30 
ferrocarriles funiculares, a los 80 te¬ 
leféricos de góndolas y sillas y a los 
300 con barras en T para subir a 
los mejores sitios. Marzo y abril 
atraen a los excursionistas, que se 
deleitan con la pintoresca prima¬ 
vera tirolesa. Una atracción especial 
son los Waaltvege, senderos hechos 
a lo largo de zanjas de riego (las 
más antiguas datan del año 1333 de 
nuestra era). Suave y lentamente, 
estas zanjas, con una inclinación 
casi imperceptible, siguen por los 
límites superiores de los viñedos y 
de las huertas de fruías hasta más 
arriba de Merano. 

Por el verano el lugar que hay 
que visitar son ios Alpe di Siusi 
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(Seiseralm), al nordeste de Bolza- 
no. verdadero jardín botánico que 
constituye el prado montañés más 
grande de toda Europa. En mayo 
ofrece una delicada alfombra de 
lirios blancos y de color violeta; 
luego, una alfombra más gruesa de 
genciana azul, de prímula monta¬ 
ñesa, anémona y rosa de los pra¬ 
dos. A Enes de junio florecen or¬ 
quidáceas silvestres. 

Estos vividos tapices florales 
atraen a toda clase de visitantes; 
un resplandeciente día de junio me 
encontré de excursión con un mon¬ 
señor que venía de Munich de va¬ 
caciones. Se había recogido la sota¬ 
na a la altura de las rodillas y 
avanzaba con los pies descalzos por 
la tierra húmeda y musgosa. Pron¬ 
to hablábamos de las flores. El 
reverendo era un perito en el tema. 
“Las flores de montaña son asom¬ 
brosamente cosmopolitas , \ me dijo. 
“Algunas plantas de las que aquí 
vemos se encuentran en tierras tan 
remotas como Sudáfrica. El Edel¬ 
weiss abunda en las estepas de Asia. 
El “chapín de dama” es una orquí- 
dácea que crece con igual lozanía 
en Estados Unidos y en México. 

Pero acaso la estación más bella 
en el Ti rol del Sur sea el otoño, la 
época del Tórggelen o degustación 
del vino. El conocedor comienza a 
catar el vino con una caminata por 
los viñedos, más arriba de Bolzano, 
buscando con aguda mirada hosta¬ 
les que tengan frondas de boj; ello 
es señal de que allí se sirve vino 
nuevo. Acompañan el vino nueces 
frescas, tocino serrano, castañas asa¬ 


das y salchichas ahumadas. Queso 
de las tierras altas y hogazas de 
pan del Val Venosta completan la 
minuta. 

Pero el Tórggelen no significa 
una orgía irrefrenable; se trata de 
degustar cuidadosa, casi filosófica¬ 
mente, el más valioso producto de 
la región. El ambiente apropiado es 
amistoso, pero tranquilo: el estado 
de ánimo adecuado es el de estar 
en paz con el mundo. 

El último día de mi más recien¬ 
te viaje al Tirol del Sur estuve en 
la hostería Sandwirt, en San Leo¬ 
nardo, érrPassiria. (La posada per¬ 
teneció en otro tiempo al mesonero 
Andreas Hofer, el héroe nacional 
que en 1809 encabezó una insurrec¬ 
ción para expulsar a los invasores 
bávaros, a quienes Napoleón Bona- 
parte había cedido la provincia.) 
Como siempre, el lugar estaba ates¬ 
tado. Pero descubrí una silla vacía 
en una mesa que ocupaban unos 
estudiantes de una escuela local de 
comercio, que asintieron a que los 
acompañara. Se sirvió el vino y 
pasamos una amena hora catando 
v comprando, charlando y comien¬ 
do bocadillos. Cuando por fin me 
levanté para marcharme, mis com¬ 
pañeros de mesa me despidieron 
con un doble coro de Griis Gott y 
arrivederci . Al salir al fresco aire 
otoñal de aquella tarde de sol, la 
bilingüe despedida seguía vibrando 
amablemente en mi cerebro, como 
un símbolo del espíritu de esta en¬ 
cantadora tierra, un poco austríaca, 
un poco italiana, pero del todo 
placentera. 
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as una afirmación atrevida pero cierta* ¿Quién no estudió alguna ver un idioma, Pero, ¿qué 
ió? Seguramente, se atreve a traducir un poco, quizás a ! ee?, a lo sumo puede escribir algo. 

Pero cuando escucha ¿usted comprende? A lo que segura 
mente no se atreve es s Rabiar... Pues bien, con Unguaphone 
usted aprende con el método natural, como los niños. 

A continuación, en el cuadro adjunto, se lo 
demostramos a usted en forma terminante: 
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G oil los nuevos cursos Lmguaprjpne domuja. 
uii idioma eri 3 meses (¡Y lo pagará en 81) 

Elija entre 31 idiomas en discos o también en cassettes, Para escucharlo en el grabador mientras trabaja en el jare 
en 3a pausa de la oficina, en el pasacassettes de su auto o con el audífono mientras su familia mira televisión,.. Ya 
algo del idioma o no t con Linguaphone usted lo dominaré. ¡Y no necesitará cursos posteriores! Aprenderá sólo las 
palabras que necesita para dominarlo y utilizará todas. Con cuatquier otra forma de enseñanza usted puede llegar a c 
cer mas de cinco mil palabras y a utilizar menos de la décima parte, (¿Comprende la diferencia entre un sistema y \< 
provisacíón?) Además, aprenderá con ei método natural, como los niños. Como ellos, primero solo escuchará, Jueg 
comprendiendo con eí método audiovisual (sonidos, figuras* escrituras)* [Luego hablará! Sí, antes que aprender a 
como los niños* Por último escribirá* No necesitaré traducir pues pensará en el idioma como los nativos, Y hablará a 
auténtico acento que le darán tos locutores más especializados del mundo. 
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En 

la familia 

está 
el futuro 

El valor que supone casarse y 

formar una familia 
implica voluntad de madurar 

Por Michael Novak 

o hace mucho, cierto amigo 
me relató esta anécdota: 
Durante el almuerzo, men¬ 
cionó que él y su esposa deseaban 
tener pronto otro hijo (el segun¬ 
do). Su compañero de mesa se 
puso de pie, le tendió la mano y 
declaró: “Te felicito: acabas de ha¬ 
cer una declaración política”. 

Nuestra época es curiosa. Antes, 
tener familia era lo normal. Pero 
los sentimientos antifamiliares son 
hoy tantos, tan diversos y tan vio¬ 
lentos, que optar por casarse y te¬ 
ner hijos se ha convertido en un 
acto de valor. Amar a la familia, 
ver en ella y en la vida familiar 
la célula social, moral e intelectual 
mas potente dentro del organismo 
político, es herejía. 


Las grandes empresas, al igual 
que las universidades, las profesio¬ 
nes políticas, las fundaciones, la 
industria fílmica y los imperios 
editoriales, denigran la grandeza 
moral y económica de la familia. 
Exigen que se viaje y se cambie 
frecuentemente de residencia. Cos¬ 
quilleando el corazón con diver¬ 
siones relumbrantes y halagando 
las ambiciones, destruyen los lazos 
e ideales de fidelidad familiares. 

Ni tampoco está hecha la vida 
de las urbes industriales para ayu¬ 
dar a las familias. Las vías rápidas 
cortan barrios y parroquias. Los 
ingenieros piensan en el alcanta¬ 
rillado, las instalaciones eléctricas, 
las vías de acceso, pero no en una 
ecología cultural que permita a las 
familias florecer y prosperar. El 
lugar y los horarios de trabajo no 
se planean tomando en cuenta las 
necesidades de la familia. Insistir 
en que el matrimonio y la familia 
siguen siendo la expresión de nues¬ 
tros ideales morales más elevados 
despierta hostilidad y oposición in¬ 
mediatas. 

Para muchas personas, el matri¬ 
monio ha resultado un amargo de¬ 
sengaño. Ansian verse libres de él, 
y a la vez del sentimiento de culpa 
que les queda. Festejan la general 
disolución de los vínculos matri¬ 
moniales (en que tan ofensivamen¬ 
te insisten los medios de difusión), 
porque cualquier signo de debili¬ 
dad de esa institución los descarga 
de su fracaso personal. 

Y sin embargo la familia es el 
núcleo vital de la fuerza social. Es 
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Prestigio y 
experiencia... 
por necesidad 


Nacimos en un país 
mediterráneo y de difícil 
topografía. 

Bolivia necesitaba 
integrarse al resto del 
continente y lo logró por 
la vía más natural: 
el cielo. 

El responsable de esa 
tarea fue LAB. Y desde 
hace 53 años, la viene 
cumpliendo en forma 
eficiente. 


Brindando el mejor servicio, 
ampliando sus escalas, 
modernizando su flota, que 
actualmente cuenta con 7 
Boeings 727 (100 y 200) de 
pasajeros. 1 Boeing 707 de 
carga y 6 Faírchíld F-27 
para vuelos de cabotaje. 

Buscando comunicación 
hallamos una salida natural. 

LAB. Lo mejor para Bolivia... 
y para usted. 
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EX LA FAMIUA ESTA EL FUTURO 


un semillero de capacidades econó¬ 
micas y de actitudes ante el trabajo. 
Como agente del éxito educativo, 
es mucho más poderosa que la es¬ 
cuela. y como forjadora de la ima¬ 
ginación religiosa es más eficaz que 
la iglesia. En un orden social pru¬ 
dente, la planeación política y sociai 
empieza por este axioma: Lo que 
fortalece a la familia, fortalece a la 
sociedad. 

Incluso cuando azota el ramalazo 
de la pobreza y la desorientación, 
como ocurre con tanta frecuencia 
en el paso de las generaciones, la 
cohesión familiar es la mejor de¬ 
fensa de los individuos frente a la 
enajenación, el abandono y la deses¬ 
peranza. El mundo que rodea a la 
familia es básicamente injusto. El 
Estado y sus agentes, el sistema 
económico y sus agencias no pue¬ 
den ser jamás dignos de una con¬ 
fianza absoluta. Con todos los de¬ 
sastres y las injusticias de los mil 
años últimos hemos aprendido una 
lev inolvidable: Si marcha bien la 
familia, vale la pena la vida; cuan¬ 
do la familia vacila, la vida se 
desmorona. 

Sin embargo, hoy por hoy se pin¬ 
ta al matrimonio como una forma 
de encierro, de opresión, de tedio. 
Claro que no todos estos cargos 
son falsos: pero sí lo es la supers¬ 
tición que los rodea. El matrimonio 
es una amenaza para el individuo 
solitario; el matrimonio impone 
responsabilidades agotadoras, exige 
luchas y trae frustraciones, pero, si 
damos por sentado que esos son 
precisamente los requisitos de toda 


liberación auténtica, no podemos 
ver el matrimonio como enemigo 
del desarrollo moral de los adultos. 
La verdad es lo contrario. 

Claro que en nuestra sociedad 
no hace falta convertirse en adulto. 
Se puede seguir siendo niño para 
siempre. Y, de hecho, constante¬ 
mente se nos exhorta a permaner 
en la infancia. En tal existencia, el 
eje central es la propia satisfacción. 
El matrimonio constituye una sim¬ 
ple alianza con el mínimo sacrificio 
posible de la intimidad personal 
que permita el compañero. Los ni¬ 
ños no son bien recibidos, porque 
al tener hijos uno cesa automática¬ 
mente de ser niño. Lejos de ello, 
se intenta vivir como se cree que 
alguna vez vivieron los ángeles: 
libres para volar, sin trabas. 

Asegura la gente que el matri¬ 
monio aburre, cuando en realidad, 
quiere decir que le aterra. Muchas 
y muy profundas son las revelacio¬ 
nes candentes, las iras, tormentos, 
odios y amores de la vida conyugal. 
Dice también que sofoca, cuando 
en realidad quiere decir que nos 
lanza más allá de las fantasías y 
los sueños románticos de la ado¬ 
lescencia. De los niños dice que 
son como pirañas, pillastres, moco¬ 
sos, y realmente se refieren a que 
hoy se conoce mejor que nunca 
la importancia de los padres para el 
porvenir de sus hijos. 

El hecho de ser casado y tener 
hijos me ha grabado en la mente 
ciertas lecciones, y la mayor parte 
de lo que necesito saber de mí mis¬ 
mo resulta poco agradable. No aca- 
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ba uno jamás de sorprenderse al 
comprobar la enorme dosis del más 
puro egoísmo que puede albergar 
e! corazón humano (el mío pro¬ 
pio). No quiero que se me moles¬ 
te. se me provoque» se me inquiete. 
Ingentes porciones de mí mismo 
me corresponden sólo a mí. El mi¬ 
rarme a través de los ojos firmes 
de una esposa inteligente y honra¬ 
da. es humillante. Mostrarme justo 
al tratar a los hijos, cada uno con 
su personalidad diferente de la 
mía, es desconcertante. Los lazos 
familiares me privan de muchas 
oportunidades, Y sin embargo es¬ 
tos lazos son mi liberación, bien lo 
sé. Me obligan a ser distinto, a ser 
algo que deseo y necesito. 

Ciertamente, la función simbóli¬ 
ca del matrimonio y la familia es 
recordarnos que polvo somos y en 
polvo nos convertiremos, que for¬ 
mamos parte de esa malla que 
entrelaza tierra y cielo, como ani¬ 
males con alma que desempeñan 
durante su breve paso por el mun¬ 
do el pape! de conservar la especie 
humana. El meollo del matrimonio 
y la familia es apegarnos a la rea¬ 
lidad. Porque uno de los secretos 
del espíritu humano es su anhelo 
de no estar en esta tierra sometidos 
a la muerte, la rutina v el lastre 
del cuerpo. Anhelamos ser diferen¬ 
tes de lo que somos. 

Pero describir sólo las dificul¬ 
tades del matrimonio y no hablar 
de su belleza sería mentir. Los pla¬ 
ceres tranquilos, las serenas percep¬ 


ciones se suceden en el matrimonio; 
el latir de una nueva vida en el 
vientre de una mujer; la absoluta 
dependencia en que está aquella 
vida de la generosidad y la pru¬ 
dencia de sus padres; la sensación 
de que estos pobres músculos, ner¬ 
vios y células de nuestra propia 
carne han vuelto a crear para lo 
futuro ese mensaje que se trasmi¬ 
te de generación en generación. 
Quizá no exista “la gran cadena 
de ser” f pero los padres forjan, en 
efecto, un eslabón en la modesta 
cadena de seres humanos que enla¬ 
za a los descendientes con los ante¬ 
pasados. Sostener en las manos al 
recién nacido significa conocer res¬ 
ponsabilidades tan dulces como 
abrumadoras, significa estar dentro 
del círculo de una magia tan pri¬ 
mitiva como la que conoció el 
hombre de las cavernas. 

Ciertamente, el casarse y tener 
hijos constituye una declaración de 
carácter político: una declaración 
hecha de carne, inteligencia y va¬ 
lor, que toma su fuerza de la na¬ 
turaleza, de la tradición y del fu¬ 
turo. Porque, de no ser por la 
decisión de millones de parejas que 
optan por traer al mundo hijos 
que criar, educar y lanzar contra 
el imperio del vacío, la humanidad 
no tiene futuro ni sabiduría, ni 
progreso, ni comunidad, ni gracia. 

Sólo la nada del espacio solitario, 
la danza de la muerte. 

El destino de la carne y de la 
sangre es formar familia. 




Los desconocidos son amigos que aún tenemos por conocer. —R.L. 
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Hi-Fi en su más 


depurada concepción: 
Magnetófono de casetes 

frontal Dual C8I9. 



Sfi 

lianemc'*, oo | C)> ’abs me 


A veces es difícil encontrar un magnetófono 
de casetes adecuado para instalaciones Hi-Fi 
de gran calidad, puesto que sus características 
deben igualar a las de los tocadiscos, 
sintonizadores y magnetófonos convencionales. 


Dual tiene 
el secreto 
de la buena 
música 

ual GeDmderSteidinger, D 7742 Sí, Georgen/Schwarzwald 
raerá! Republic of Germany 

ALIILEO ARGENTINA, COMERCIAL INDUSTRIAL S.A., 
asilla de Correo 1686, Humayía 10 51. Valentín Ais i na, 
jenos Aires 


Con el nuevo magnetófono de casetes del tipo 
frontal C 819 no se amplía la posibilidad de 
selección de los aparatos, pero se facilita en alto 
grado. No existen muchas alternativas. 

El diseño técnico, el «know how» en la fabri¬ 
cación y el equipo del aparato: «fade edil», 
limitador, dispositivo reductor de ruidos dolby, 
selector del tipo de cinta, contador memorizado. 
Técnica orientada hacia e! futuro, que funcionará 
con toda perfección aún después de años. 

Hi-Fi con el sello de «made in Germany» 







risa, 

remedio infalible 

© 

Cierta señora rusa llama al 
Kremlin y. en voz muy sensual, 
recuerda a Brezhnev que ella dur¬ 
mió con él hace varios años. Pre¬ 
feriría no informar del incidente a 
los corresponsales de la prensa Oc¬ 
cidental en Moscú, pero querría te¬ 
ner automóvil y un apartamento 
más grande. Brezhnev cae, y el 
chantaje continúa mes tras mes. Por 
último, el jefe del Partido Comu¬ 
nista, que no puede recordar el epi¬ 
sodio, ruega a la mujer que revele 
su identidad y le diga dónde y 
cuándo durmieron juntos. 

—¡ Leonid! —exclama ella— ¿ Có¬ 
mo has podido olvidarlo? ¡Soy 
Olga, y nos quedamos dormidos 
juntos en el XXIII Congreso del 
Partido, durante el discurso del ca¬ 
marada Soslov! —l.s. 

Durante una fiesta en Nueva 
York, el famoso violinista Isaac 
Stern fue presentado al renombra¬ 
do boxeador de peso completo Mo- 
hamed Alí. 

—Podría decirse que estamos 
en el mismo negocio —comentó 
Stern—: ambos nos ganamos la vi¬ 
da con las manos. 


Alí se quedó mirando a Stern lle¬ 
no de admiración: 

—Debe de ser usted muy hábil 
—repuso—: no tiene ni una cica¬ 
triz. — F.F.W. 

Después de examinar a una pa¬ 
reja de casados, el médico les dijo 
que no hacían suficiente ejercicio. 
Les aconsejó: “Cómprense algo con 
que ejercitarse al aire libre, y así 
se librarán de todas sus tensiones 
nerviosas”. 

Varias semanas después el mari¬ 
do regresó a ver al médico y le in¬ 
formó : 

—Su consejo me aprovechó mu¬ 
cho, pero no a mi mujer, que si¬ 
gue tan molesta y nerviosa como 
siempre. 

—¿Cómo está eso? Dígame re¬ 
puso el galeno. 

—Pues verá usted: me compré 
unos palos de golf, que realmente 
me han ayudado a sentirme tran¬ 
quilo —le explicó el marido—, pero 
la cortadora de césped que le com¬ 
pré a mi esposa no le ha hecho 
ningún provecho. — h.e.w. 

“He aquí un ejemplo de lo ge¬ 
neroso que era realmente Jack 
Benny, a pesar de su fama de ta¬ 
caño”, escribe el cómico George 
Burns. “Cierta vez, el ventrílocuo 
Edgar Bergen, Jack Benny y yo 
tomábamos una copa en un bar. 
Cuando terminamos, Jack dijo: 

”—Yo pagaré la cuenta. 

”A1 abandonar el lugar, comenté: 

”—Gracias, Jack. Fuiste muy es¬ 
pléndido al pedir la cuenta. 
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"—¡Yo no la pedí! —protestó 
Jack— ¡Y esta es la última vez que 
beberé con un ventrílocuo!” —l.i.u. 

Desde hace más tiempo del que 
podamos recordar, cierto comer¬ 
ciante ha empapelado su tienda con 
letreros que dicen: “Liquidación to¬ 
tal por cierre del negocio”. Pero ha 
seguido alegremente haciendo ope¬ 
raciones sin pensar en cerrar. 

Ahora se le presenta un problema. 

—MÍ hijo acaba de graduarse en 
la universidad y no sé qué hacer 
con él —le dice a un comerciante 
amigo. 

—;Por qué no le compras una 
tienda —le contesta su amigo—> y 
dejas que él haga su propia liqui¬ 
dación total? —G.B. 

Durante una reunión de la ecu¬ 
ménica Sociedad de Literatura Bí¬ 
blica, en San Francisco (Califor¬ 
nia) , el profesor Pierson Parker, del 
Seminario Teológico General de la 
Ciudad de Nueva York, contó 
la siguiente anécdota: 

Un ministro protestante fue al 
cielo y San Pedro le dijo que le 
darían un Volkswagen para su uso 
personal. El clérigo quedó muy con¬ 
tento, hasta que vio pasar a un sa¬ 
cerdote católico en un Cadillac. El 
ministro protestante fue a quejar¬ 
se con San Pedro, quien le explicó 
que el cura había tenido que sacri¬ 
ficarse en la Tierra, orivándose de 
mujer e hijos, y que por tanto me¬ 
recía disfrutar de un automóvil de 
lujo. El ministro comprendió la ra¬ 
zón y siguió su camino. Varias ho¬ 


ras después, sin embargo, vio pasar 
a un rabino que iba en un Rolls- 
Royce. Corrió de nuevo al Santo y 
le dijo: 

—Estoy dispuesto a aceptar que 
el sacerdote merezca un Cadillac 
por privarse de tener familia. Pero, 
;y el rabino por qué? Él tuvo es¬ 
posa e hijos ... 

—Es verdad —repuso San Pe¬ 
dro—, pero recuerda que es parien¬ 
te del Jefe. 

Una pareja de recién casados pi¬ 
dió al médico un método anticon¬ 
ceptivo infalible. El facultativo, tras 
consultar varias revistas y enciclo¬ 
pedias médicas, aconsejó: 

—Cómanse una manzana. 



— ;Tan sencillo J —exclamaron, 
entre sorprendidos y encantados— 
¿Y la tomamos antes de o des¬ 
pués de? 

—No. En vez de. —t.b. 
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milagro en el 
quirófano 


La masa mortal en la medula 
espinal de Donald Hauck crecía y crecía 
hasta que resultó imperiosa una operación. 
Pero para que la intervención quirúrgica 
tuviera éxito, los médicos se verían 
obligados a suspender las funciones del 
corazón y del cerebro ... y convertir a 
Donald en un cadáver viviente 


Por Cari u fliifiam Sclby 


J udith Rodgers, de 26 años, vio 
llegar al nuevo profesor que 
daría clases a los chicos del 
quinto grado que ocupaba el salón 
opuesto al suyo en la escuela pri¬ 
maria de Barker Road, en las afue¬ 
ras de Rochester (Nueva York), 
donde ella también tenía a su cargo 
un grupo de quinto año. Sabía que 
se llamaba Donald Hauck. De 25 
años y aspecto juvenil, era bien 
parecido y poseía complexión atlé- 


y en su espontánea sonrisa había 
simpatía y cordialidad. 

Judy tenía, a su vez, ojos azules 
y cabello castaño, que le caía en 
cascada sobre los hombros; su men¬ 
tón denotaba firmeza de carácter. 
Donald la encontró estupenda. 

Durante sus siguientes encuen¬ 
tros, a lo largo de aquel otoño de 
1968, ella advirtió que él nunca 
ingería bebidas alcohólicas. Se las 
había prohibido el médico, según 
explicó. Sufría intensos dolores en 


tica. En sus ojos de color avellana 

LA FOTOGRAFÍA DE LA PORTADILLA FUE TOMADA POR WILLIAM QU'NN DURA*.Ti LÁ OPERACIÓN 
DE DONALO HAUCK. ÉN £L MOMENTO EN QUE EL OH CUMA VA 'OCULTO PCH Í_A ENFERMERA 
QUE ESTÁ EN PRIMER TÉRMlNOi LLEGA A LA MEDULA ESPINAL 

ijS 







la cabeza y en el cuello, y padecía 
periódicas crisis visuales que lo 
aturdían y lo hacían ver triángulos, 

cuadrados v círculos rodeados de 

/ 

grotescos halos fluorescentes rojos, 
azules y de purpura. Los médicos 
esperaban que las molestias se ate¬ 
nuaran gradualmente si se abstenía 
durante un tiempo de la bebida y 
el ejercicio corporal extenuante. 

AI cabo de un año Judy y Do- 
nald se casaron. 

Cierto día, a fines de mayo de 
1967, Donaid despertó de un pro¬ 
fundo sueno al sobrevenirle un do¬ 
lor agudísimo en la nuca. Pensó 
que sería una torttcoíis por mala 
postura al dormir y se dio una du¬ 
cha para relajar los músculos. Pero 
en vez de alivio sintió el agua ca¬ 
liente como dardos que se le cla¬ 
vaban en la nuca. Los analgésicos 
resultaron ineficaces. Finalmente, 
después de seis días de atroces do¬ 
lores, acudió a consultar al Dr. 
Charles Salamone, neurólogo. 

Los síntomas de Donaid indica¬ 
ban una hemorragia en alguna 
parte del eje cerebro-espinal; una 
punción raquídea confirmó el diag¬ 
nóstico. Lo más probable era que 
el origen de la hemorragia estuvie¬ 
ra en el cerebro. Pero el angio- 
grama (para obtener el cual se in¬ 
yecta en una arteria una sustancia 
colorante que hace visibles los va¬ 
sos cerebrales) no reveló ninguna 
anomalía. Salamone supuso que 
Donaid tenía un aneurisma intra¬ 
craneal, o sea, una dilatación de 
un vaso sanguíneo, y se le había 


roto. El angiograma no revelaba 
nada porque quizá el vaso sanguí¬ 
neo roto se había cerrado espon¬ 
táneamente. 

Al cabo de dos semanas el dolor 
cedió algo. Las punciones lumba¬ 
res, que habían revelado sangre en 
el líquido raquídeo, se tornaron 
claras. Después de seis semanas de 
reposo en cama, Donaid fue dado 
de alta por el Dr. Salamone. El 
pronóstico era bueno, si bien no 
debía descartarse la aparición futu¬ 
ra de dolores de cabeza e imágenes 
alucinatorias que durarían proba¬ 
blemente hasta que el cerebro re¬ 
cuperara totalmente la normalidad. 
De acuerdo con el mejor criterio, 
el trabajo del Dr. Salamone, médico 
con práctica hospitalaria en la Clí¬ 
nica Mayo, fue impecable. Sin em¬ 
bargo, no había descubierto la cau¬ 
sa de los trastornos de Donaid. 

Vinieron' buenos tiempos para la 
familia Hauck. Guiándose por unos 
planos que pidieron por correo y 
un libro de construcción, Donaid 
edificó una casa con alcobas en la 
planta alta para los niños que pen¬ 
saban tener. 

Pero lenta, subrepticiamente, Do- 
nald fue perdiendo la facilitad de 
comprender lo que leía. Cuando 
trataba de integrar las palabras im¬ 
presas en un todo coherente, el sig¬ 
nificado se evaporaba y se le con¬ 
vertía en una bola de dolor en lo 
alto de la cabeza. Con obstinación 
repasaba pasajes enteros hasta lo¬ 
grar una cabal comprensión. Leía 
sólo lo necesario para cumplir su 
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actividad docente. Las pruebas neu- 
rológicas que le hicieron no reve¬ 
laron nada anormal. 

En noviembre de 1974 la her¬ 
mana de Dona Id informó al Dr. 
Salamone: 

—Le han empeorado los dolores 
de cabeza y empezó a tener accesos 
en que está a punto de perder el 
conocimiento. 

—Que venga a verme en seguida 
—le aconsejó el médico. 

Salamone encontró que los refle¬ 
jos en el lado derecho de Donald 
eran anormalmente veloces. En el 
lado izquierdo tenía ligeramente 
disminuida la sensibilidad al dolor 
y la temperatura. Tales signos eran 
una advertencia. Pero, ¿de qué? 

—Lo mejor será que se hospita¬ 
lice para que se le practique un 
angiograma —le recomendó el Dr. 
Salamone. 

Donald recordó el anterior reco¬ 
nocimiento de ese tipo y las dolo- 
rosas convulsiones que sintió en¬ 
tonces. y exclamó: 

—¡Nunca! 

El médico intentó convencerlo 
explicándole que con las nuevas téc¬ 
nicas, mucho más refinadas, muy 
pocos pacientes sufrían reacciones 
tan intensas. Pero Donaid se man¬ 
tuvo firme en su negativa. Saíamo- 
ne tuvo que contentarse con una 
exploración radiológica ordinaria 
de cráneo. No encontró ningún 
dato que lo orientara y el paciente 
volvió a casa. 

"Tendré que acostumbrarme al 
dolor", le dijo a Judy. ‘¿Qué reme¬ 
dio me quedar" 


En el otoño de 1975 Donald ex¬ 
perimentó en la nuca una sensación 
de quemadura que se extendía por 
el lado izquierdo. Despertaba de 
noche con una angustiosa opresión 
de asfixia. Le costaba trabajo de¬ 
glutir. Jadeaba al respirar. 

En enero de 1976 consultó de 
nuevo con el Dr. Salamone. El neu¬ 
rólogo encontró la pupila izquier¬ 
da ostensiblemente más dilatada 
que la derecha. Le colocó sobre la 
piel del lado izquierdo del cuerpo 
un diapasón de metal frío. Donald 
no lo sintió. El médico le pasó una 
rodaja con puntas sobre esa misma 
región, pero no sintió ninguna de 
las puntas hasta que le tocaron el 
rostro. Y sin embargo los reflejos 
de ese lado eran normales. Los re¬ 
sultados de la exploración en el la¬ 
do derecho fueron a la inversa: los 
reflejos eran anormales, pero la sen¬ 
sibilidad no había sufrido mengua. 

“Debí pensar en esta posibilidad 
desde hace mucho”, comentó Sala¬ 
mone. Las lesiones cerebrales afec¬ 
tan habitualmente sólo a una mitad 
del cuerpo. La existencia de signos 
anormales en ambos lados indica 
un trastorno en la medula espinal. 

Salamone había establecido una 
relación de absoluta franqueza con 
su paciente. “Estoy casi seguro de 
que encontraremos algo anormal 
en la nuca. Podría tratarse de algo 
muy peligroso". 

El enemigo 

Diez días después Donald adop¬ 
taba la posición fetal sobre una me¬ 
sa de operaciones. Los médicos le 
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.. .Este artículo que proporcionó 
el inefable placer de una 
información amena, culta, veraz 
y valiente a miles de lectores, 
no fue disfrutado por aquéllos 
que ese día no decidieron 
leer La Opinión. Entre ellos, 
¿estuvo usted? No importa. 


Por suerte, todos los 
días nos puede identificar por 
nuestra manía de informar 
para lectores que piensan y 
deciden. De hoy en más, entre 
ellos (seguramente), estará 
usted, que no quiere perder 
cuando de informarse se trata 
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extrajeron un poco de líquido cefa¬ 
lorraquídeo y le inyectaron un 
colorante que hizo visible la me¬ 
dula en las placas radiológicas 
(mielogramas). 

Salamone lo visitó en su cuarto 
de hospital al día siguiente. “Será 
más fácil explicarle si vemos las 
imágenes”, le dijo. Puso las pla¬ 
cas delante de una lámpara. En el 
extremo superior de la medula es¬ 
pinal, donde se une con el bulbo 
raquídeo, que ya es parte del encé¬ 
falo, se apreciaba el contorno im¬ 
preciso de un bulto blanquecino. 

Le explicó que se trataba de una 
malformación arteriovenosa. Había 
estado allí desde que Donald era 
un embrión, cuando empezó a de¬ 
sarrollarse la red vascular de la me¬ 
dula espinal. Normalmente, la red 
se compone de arterias y venas uni¬ 
das por vasos capilares, que dis¬ 
tribuyen el oxígeno a los tejidos y 
las células nerviosas, y recogen de 
ellas los productos de desecho de su 
metabolismo. Pero en la medula 
espinal de Donald había tenido lu¬ 
gar una infortunada e inexplicable 
mutación, como resultado de la 
cual un tramo de la red se engrosó 
y formó una especie de ovillo. 

Las deformaciones congénitas de 
este tipo pueden quedar durante 
años en estado latente, hasta que un 
día. por razones que se ignoran, los 
vasos que las integran empiezan a 
funcionar como sifones que sacan 
sangre oxigenada de las arterias y 
la vierten directamente en las ve¬ 
nas, sin que pase por los capila¬ 
res, de lo cual resulta que las cé¬ 


lulas de ese territorio quedan 
privadas de oxígeno y productos 
nutricios. 

Por lo general, la malformación 
arteriovenosa suele aumentar de vo¬ 
lumen, y el empeoramiento de Do¬ 
nald demostraba la voracidad con 
que absorbía sangre. Irritadas por 
la privación de riego sanguíneo, las 
fibras nerviosas de la medula espi¬ 
nal desencadenaban los dolores de 
cabeza que sufría el paciente, la 
pérdida unilateral de sensibilidad, 
las sensaciones de quemadura y las 
imágenes aludnatorias. 

—¿Puede extirparse la malforma¬ 
ción? —preguntó Judy. 

—Sí, pero hay peligro de paráli¬ 
sis por la manipulación del ovillo 
vascular —le informó Salamone. 

El médico juzgó recomendable 
que ei paciente fuera examinado en 
Washington por un especialista 
en malformaciones arte rio venosas. 

El Dr. Ayub Khan Ommaya, de 
46 años, nacido en Pakistán y edu¬ 
cado como becario en la Universi¬ 
dad de Oxford (Inglaterra), era 
director de los servicios de neuroci- 
rugía en los Institutos Nacionales 
de la Salud en Bethesda (Mary- 
land), en las afueras de Washing¬ 
ton. El especialista quedó descon¬ 
certado al observar los resultados 
de los exámenes que le hicieron a 
Donald. Entre más de 140 casos de 
malformación arteriovenosa que 
había visto durante su carrera, este 
era el peor. Los había encontrado 
localizados en la parte baja de la 
medula espinal, donde causaban 
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parálisis de las extremidades infe¬ 
riores; también tuvo pacientes con 
una localización más alta, suficien¬ 
te para paralizar tanto piernas co¬ 
mo brazos. Pero la malformación 
vascular de Donald estaba en la 
inmediata vecindad de uno de los 
centros vitales del organismo: el 
de la respiración, en el bulbo ra¬ 
quídeo. Tal situación lo exponía no 
sólo a quedar cuadripléjico, sino a 
morir de paro respiratorio. 

—Está usted en peligro —advir¬ 
tió Ommava a Donald—. SÍ la mal¬ 
formación aumenta de volumen, 
podría morir en muy poco tiempo. 

Al preguntársele si, en su opi¬ 
nión, era recomendable operar, mo¬ 
vió la cabeza. 

—Por ahora, no. Puede usted an¬ 
dar. Cualquier operación pondría 
en peligro nervios de vital impor¬ 
tancia. ¿Resiste los dolores que 
sufre ? 

La respuesta de Donald Hauck 
fue afirmativa. 

—En tal caso, es preferible no 
intervenir. Pero si su mal empeora, 
nos veríamos en la necesidad de 
reconsiderar nuestra actual opinión. 

Por lo pronto, sugirió a Donald 
y a fudy que tuvieran siempre a 
mano un inhalador de oxígeno pa¬ 
ra conjurar el peligro de asfixia. 

Hauck tenía que subir 30 esca¬ 
lones para llegar a su salón del 
segundo piso de ia escuela de Cam- 
den (Nueva York), donde enton¬ 
ces daban clases él y Judy. Durante 
el otoño de 1976 aquella escalera 
le parecía cada vez más empinada 
y más larga. Con frecuencia se de¬ 
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tenía a medio subir para recobrar 
el aliento. Los dolores de cabeza lo 
atormeqtaban cada vez más. Le 
sobrevinieron contracciones espas- 
módicas en el brazo derecho. Tenía 
alucinaciones en las que veía for¬ 
mas fantásticas y deslumbrantes co¬ 
lores. Algunas noches despertaba 
con fuerte disnea y Judy le hacía 
inhalar oxígeno. 

Finalmente, su esposa le sugirió 
que consultara otra vez con Om- 
mava. “No", respondió. "No me 
dejaré operar mientras aún pueda 
andar". 

El 9 de febrero de 1977, por la 
noche, Donald no pudo ya servirse 
de los brazos ni de las piernas. Lo 
agobiaba un insoportable dolor de 
cabeza. Fue trasladado en ambu¬ 
lancia para que lo reconociera el 
Dr. Salamone, quien opinó que 
el estado del paciente podía califi¬ 
carse de “hórrido" y dispuso que 
lo llevaran en avión-ambulancia al 
Centro Médico de la Universidad 
George Washington, en la capital 
norteamericana. El Dr. Salamone 
llegó a pensar que, como ser huma¬ 
no normal, Donald Hauck estaba 
liquidado. 

“Operación muy riesgosa” 

Ex dos o tres meses más la mor¬ 
tífera formación vascular habría 
invadido por completo el bulbo ra¬ 
quídeo, Ommaya sabía que debía 
operar, pero no podía decir cuánto 
abarcaría la operación: si la malfor¬ 
mación se situaba superficialmente 
en lo alto de la medula, podría 
extirparse con la técnica quirúrgi- 
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ca normal; pero si estaba alojada 
en profundidad, necesitaba ope¬ 
rar en campo exangüe, lo cual sería 
muy difícil teniendo que cortar 
vasos sanguíneos y sin poder usar, 
para limpiar de sangre el campo 
operatorio, un aparato de succión, 
por el peligro de que absorbiera 
también neuronas. 

Desde luego es posible suspender 
la circulación sanguínea, pero sólo 
durante períodos muy breves, pues 
de prolongarse la falta de sangre 
los tejidos perecen por falta de oxí¬ 
geno. Sin embargo, si se hace bajar 
la temperatura corporal, se reducen 
el metabolismo celular y la necesi¬ 
dad de oxígeno. El plan operatorio 
se trazó, por tanto, en dos fases: 
la primera, para determinar si se 
podía operar normalmente la mal¬ 
formación: en caso negativo, se pa¬ 
saría a la segunda fase, que reque¬ 
ría una peligrosa técnica: derivar 
la sangre del enfermo hacia un co¬ 
razón-pulmón artificial, donde se¬ 
ría enfriada antes de inyectarla 
nuevamente en las arterias. Una 
vez que la temperatura del cuerpo 
bajara lo bastante para que los te¬ 
jidos pudieran mantenerse sin oxí¬ 
geno durante un tiempo limitado, 
podía suspenderse por completo 
la circulación para extraerle toda la 
sangre y almacenarla. El cirujano 
tendría así el campo operatorio 
exangüe que necesitaba. Cuando 
terminaran la operación, recalen¬ 
tarían la sangre para hacerla circu¬ 
lar de nuevo por el organismo del 
paciente. Y restablecida ya la cir¬ 
culación, se reanudaría la activi¬ 


dad fisiológica normal en todo el 
cuerpo. 

Pero, al reanimarse el cerebro, 
¿sería algo más que un vegetal re¬ 
gado con sangre? La evolución 
mortal de la malformación arterio- 
venosa no dejaba alternativa al Dr. 
Ommaya, de modo que consideró 
cuáles serían sus necesidades para 
realizar el trabajo: en primer lu¬ 
gar, un buen cirujano de tórax para 
que se ocupara de todos los aspec¬ 
tos circulatorios. Escogió al Dr. 
Paul Joseph Corso, de 32 años, con 
gran personalidad y don de mando. 

Para el caso de requerirse hi¬ 
potermia profunda y detener la 
circulación sanguínea, Corso nece¬ 
sitaba preguntar a Ommaya cuánto 
tiempo calculaba para operar la 
malformación. Por experiencia sa¬ 
bía que el máximo que puede sobre¬ 
vivir un corazón sin oxígeno es de 
una hora, o de una hora y medía, 
según las técnicas usadas para con¬ 
servar el órgano. Y como el cerebro 
es infinitamente más complejo, su¬ 
ponía que Ommaya contaría, a lo 
sumo, con 45 minutos para realizar 
su parte en la cirugía. Sin embar¬ 
go, el neurocirujano no podía cal¬ 
cular si terminaría en ese plazo, 
aunque, fuera como fuese, debía 
desplegar toda su habilidad quirúr¬ 
gica contra aquel laberinto de ar¬ 
terias y venas enmarañadas. Por 
tanto, contestó: “Si hay que dete¬ 
ner la circulación, terminaremos la 
neurocirugía en 45 minutos”. 

Visitaron a Judv y a Donald en 
el cuarto de hospital, y Corso fue 
quien habló: 
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—Su mal es progresivo. Peto 
operarlo en condiciones ordinarias 
sería privarlo de la vida o dejarlo 
paralítico. No tenemos antecedentes 
para guiarnos en nuestra labor. Es 
una operación muy riesgosa. 

—¿Qué probabilidades de éxito 
hay? —preguntó Judy. 

—No sabría contestarle —respon¬ 
dió Corso. 

Los médicos explicaron detallada¬ 
mente la operación que proyectaban 
realizar y Donald les dijo que es¬ 
taba dispuesto. 

Una maraña de conductores y 

tubos 

Jeannete Kuhn, enfermera jefa 
de ayudantes de anestesiología, ha¬ 
cía la inspección preoperatoria del 
quirófano número uno. En aque¬ 
llas horas, antes del amanecer del 
3 de marzo, todo en el escenario 
era utilería, pues aún no aparecían 
los actores. Un reloj de pared indi¬ 
caba las 4:30. A lo largo de un 
muro de azulejos verdes había es¬ 
tantería para batas de cirujano, 
máscaras, sábanas y toallas. En otra 
pared se observaba una serie de 
pantallas de cristal esmerilado para 
el examen de radiografías. En una 
esquina había muchos soportes me¬ 
tálicos para colgar frascos de perfu¬ 
sión intravenosa de los líquidos que 
Donald iba a necesitar. Había ahí 
también aparatos para vigilar se¬ 
gundo a segundo los signos vitales 
del paciente. 

En sus 25 años de enfermera 
Jeannette jamás había intervenido 
en algo tan complicado. Le tomó 
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dos semanas reunir todo aquel ma¬ 
terial y equipo. ¿Habría olvidado 
algo? Comprobó su lista y quedó 
satisfecha. Estaba asegurada la ener¬ 
gía eléctrica para los aparatos que 
habían solicitado los médicos. Un 
día antes llamó a los. electricistas 
del hospital para que calcularan el 
consumo de amperios y se instala¬ 
ron tres líneas eléctricas adicionales. 

A las 7 de la mañana llevaron a 

Donald en camilla de ruedas v lo 

* 

colocaron en la mesa de operacio¬ 
nes, en el centro del quirófano. Los 
principales anestesiólogos, doctores 
Bernard Filner y Sydney Aidinís, 
dieron comienzo a su labor. Le des¬ 
nudaron una vena en el antebrazo 
izquierdo. Ei barbitúrico tiopental 
lo sumió en profundo sueño y lo 
mantuvieron en ese estado median¬ 
te óxido nitroso y morfina. Con cu¬ 
rare, la sustancia con que los indios 
de la selva amazónica envenenan 
las puntas de sus flechas, le pro¬ 
dujeron una completa relajación 
muscular. 

Al poco tiempo Donald tenía 
sobre el cuerpo una maraña de 22 
conductores y tubos. Se obtenían 
datos del cerebro (ondas electro- 
encefalográficas), de los tobillos, 
brazos y tórax (contracciones car¬ 
diacas), y de la vejiga (evacuación 
de la orina). Había dispositivos pa¬ 
ra medirle la temperatura rectal y 
también en la pared faríngea, de¬ 
trás de las fosas nasales, cerca del 
cerebro. Le introdujeron tres tubos 
por la cavidad bucal. Uno de 
ellos servía para hacerle llegar al es¬ 
tómago un antiácido; en el interior 
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viva el encanto de lo primitivo! 

DE CHOCOLATE 



abrigadas paredes de troncos 
de quebracho colorado macizo 


• La casa de chocolate. Con pare¬ 
des de troncos de quebracho 

macizos. 

• Techos de tejas cerámica france¬ 
sa. Pisos graníticos. Divisorios 
de manipostería. Cielorraso de 
Timbó. Chimenea hogar 
revestida en piedras fajas. 

• Revestimientos en baños de 
azulejos San Lorenzo. 

Revestimiento en cocina 

de cerámica esmaltada. 

• Grifería FV Mesada cocina en 
escalias de ónix. Piletas de 
Acero inoxidable. 

• Juegos de bañera bicolor, lavama¬ 
nos. inodoro, bidet y bañera. 

• Se entrega can una araña en 
el living-room confeccionada 
en hierro forjado. 

• Puertas tablero de cedro. Cerra¬ 
duras tipo trabex Manijas de 
hierro forjado. Ventanas de 
cedro con vidrios biselados. 

• Todo esto... Sostenidos en una 
robusta piatea de Hormigón armado 

con cálculo antiterremoto. 



Las casas de chocolate en tres 
modelos: chico, mediano y grande 



• 70 m 1 cubiertos. Con dos dormitorios 
Baño completo. Lugar para cocinar. 

• La casa mediana consta de 120 
metros cuadrados cubiertos. 


Visito Salta La linda” 
y conozca La Casa de Chocolate. 
Al comprarla le reconocemos 
2 pasajes ida y vuelta en 
Avión Jet» para que lo disfrute. 


• Amplio living-room con chimenea 
hogar, alimentada a leños. 

• Con tres dormitorios, dos baños. Amplia 
cocina Cómodo living-room con chimenea. 

• La casa grande es la maravilla Tiene cuatrc 
dormitorios y el üving es de 9,50 x 5,50. 

















• Se compra asi: 

• La casa chica de 70 m 7 e! 
precio es de $ 11.854.631 

• Casa mediana 120 m- cubiertos 
Precio S 16.545.768 

@ Casa grande 200 m cubiertos 
Precio S 24.431.95f 

• Condiciones de venta: 5G% a! 
firmar e! contrato. Saldo a 12 
meses con interés bancario 

...¿¿¿Usted quiere tina... 7 ? 7 

Esperarnos sus noticias en 


FUTURO 

CONSTRUCCIONES 
Bal caree 39. Salta 


Para que al país le quede 
cómodo, estamos atendiendo en 
Buenos Aires en Oficina dei Sol 
Hotel República, Cerrito 370, 
Tel. 35-5050 al 58, Capital. 

En Córdoba: San Martín 2500 
Villa C. Paz - Sr. Santarelli 
^ Tel. 21545 _ 


Las Casas 
en tres modelos 
Chico, mediano 
y grande 
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Con sus 25 años, el señor Soewahyu 
Adíe supervisa el ensamblaje de 
motocicletas Honda en las instalaciones 
de la P.T Federal Motor, en Yakarta. 

Es responsable por la última 


Hay produces Honda saliendo de 
las lineas de ensamblaje de 
35 fábricas en 30 paises distintos, 
aparte del Japón, Hay alrededor de 
90.000 ciudadanos de diferentes 
naciones trabajando en la 


La 


comprobación de la calidad y se 
enorgullece de hacerlo como es debido producción, venias y servido 
Ningún deralle escapa a su penetrante de esos productos, 
mirada de profesional cuando está La dedicación de Honda al 


Famili 


asegurando a la clientela 
de Honda en toda 
Indonesia la mayor coníia- 
biíidad y el más alto rendi¬ 
miento posibles Hay mucha 
gente en el mundo 
cumpliendo la misma tarea. 



i fomento 
de una mayor 
cooperación 
internacional 
beneficia cada 
día a más y más 
pueblos. 


Global 


La Honda de hoye Un partidario 
permanente del desarrollo econcmic 
en todas partes. 







(feotes de tocias par tes 
participando en k gran tarea de Honda. 


£l $r. Soewshyu Adíe en su traftajo uq ’¡. 
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del segundo tenía un estetoscopio y 
un sensor de temperatura para me¬ 
dírsela en el esófago: por el tercero 
circulaba aire procedente del ven¬ 
tilador mecánico deí aparato de 
anestesia. Desde un vaso del cuello 
le habían introducido un catéter 
que llegaba hasta las cavidades del 
corazón para registrar el gasto car¬ 
diaco y las presiones intracavitanas. 
En la muñeca derecha, un catéter 
comprobaba la tensión sanguínea. 
En la pierna izquierda y el brazo 
derecho le habían fijado placas de 
material plástico con alambres para 
el cierre de circuitos de los escalpe¬ 
los eléctricos y los cauterizadores. 

A las 9:10 la temperatura hemá- 
tica de Donald era de 36,5° C. Co¬ 
mo preparativo para enfriarle la 
sangre circulante, Filner comenzó 
con una inyección intravenosa de 
nitroglicerina para producirle una 
vasodilatación generalizada. La en¬ 
fermera Kuhn puso a funcionar el 
cojín especial para hipotermia sobre 
el cual estaba acostado el paciente. 
Encima de las piernas, los brazos 
y el abdomen le aplicaron diez 
bolsas de hielo. 

La temperatura de la sangre des¬ 
cendió de manera continua y soste¬ 
nida; a las 10:30 la lectura era de 
32,3° C. Le retiraron las bolsas 
de hielo. En la sala, con aire acon¬ 
dicionado, la temperatura del pa¬ 
ciente bajó alrededor de los 28° C. 
Con gran cautela para evitar da¬ 
ñarle los tejidos enfriados, movie¬ 
ron el cuerpo del enfermo hasta 
hacerlo reposar sobre el costado iz¬ 
quierdo, posición que permitiría a 


Ommaya y a Corso operar simul¬ 
táneamente. Le elevaron el brazo 
derecho para inmovilizarlo en un 
soporte a mayor altura y, median¬ 
te abrazaderas, le fijaron la cabeza 
en la posición más conveniente; le 
frotaron el cuerpo para limpiarlo 
con todo esmero, se lo desinfecta¬ 
ron y lo envolvieron en toallas y 
sábanas verdes para dejar visible 
solamente los campos operatorios 
esterilizados. 

“¿Podemos empezar?" preguntó 
Corso a los anestesiólogos. La res¬ 
puesta fue afirmativa. Eran exac¬ 
tamente las 12 del día. 

Corso se situó en el centro de la 
mesa de operaciones, a espaldas de 
Donald, y con un escalpelo hizo 
en el tórax una incisión lineal que 
se iniciaba por debajo de la tetilla 
v, sobre el lado derecho, llegaba 
hasta la línea media del dorso. Des¬ 
pués de profundizar el tajo, intro¬ 
dujo un separador grande, cuyas 
ramas abrió para separar amplia¬ 
mente las costillas hasta que tuvo 
una vía de acceso de unos 20 cen¬ 
tímetros en la pared del tórax. A 
continuación hizo un corte en el 
saco fibroso que envuelve el cora¬ 
zón: la viscera quedó claramente 
a la vista. 

Hasta entonces todo había estado 
dentro de límites normales, pero a 
las 12:52 las contracciones cardiacas 
de Donald se hicieron irregulares 
y la tensión arterial descendió brus¬ 
camente de 90 a 70 y de 70 a una 
cifra cercana a cero. 

—¿Le está haciendo algo al co¬ 
razón? —preguntó Filner a Corso, 
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—Hay fibrilación auricular —le 
informó este. 

El corazón había dejado por sí 
solo de impulsar la sangre y se con¬ 
traía con un simple temblor de sus 
fibras musculares. Corso bañó el 
órgano con solución salina caliente 
y Filner inició un goteo intraveno¬ 
so de dopamina, estimulante car¬ 
diaco. El corazón volvió a con¬ 
traerse en forma normal. 

Entonces la atención del quirófa¬ 
no se centró en Ommaya, que ya 
se había lanzado a localizar y aislar 
la malformación arte novenos a. Só¬ 
lo así podrían saber los médicos si 
tendrían que poner en marcha el 
plan de parada circulatoria y de 
hipotermia. 

Un vislumbre del enemigo 

Ommaya era hijo de un suíí de 
Pakistán, esto es, un místico parti¬ 
dario de un antiguo credo musul¬ 
mán que predica la paciencia, la 
disciplina y la fe en la concentra¬ 
ción mental como la fuerza más 
poderosa de la tierra. Por eso el 
médico había adquirido una ecua¬ 
nimidad que le permitía operar con 
toda calma, pues jamás se sentía 
tenso o temeroso. 

Se había puesto la bata y la más¬ 
cara de cirujano, y llevaba en la 
frente una lámpara con el cable de 
conexión hacia atrás. Utilizaba lu¬ 
pas quirúrgicas: microscopios de 
seis milímetros de diámetro adap¬ 
tados a los cristales de sus gafas 
ordinarias. Con esta ayuda visual 
examinó de nuevo una mancha que 
ya antes había advertido en la nuca 


de Donald y que era una manifes¬ 
tación externa de la concentración 
de vasos sanguíneos. A la luz de la 
lámpara, el neurocirujano hizo una 
incisión que, pasando sobre la man¬ 
cha congénita, cortó la piel desde 
la protuberancia ósea que está en la 
parte posterior del cráneo, hasta 
la primera gran curvatura de la 
parte baja de la nuca. Brotó la san¬ 
gre, y Ommaya y su ayudante co¬ 
locaron pinzas hemostáticas en am¬ 
bos labios de la herida, que dejó 
de rezumar sangre. 

Seccionó los músculos de la nuca 
cortando sus inserciones en la co¬ 
lumna vertebral y los retrajo con 
un separador. Esto fue el preludio 
de la resección de un fragmento 
óseo de la espina, maniobra tan 
do lo rosa que hubo necesidad de 
profundizar la anestesia. Astilla tras 
astilla, empleando alternativamen¬ 
te tijeras y un instrumento movido 
por gas, especial para cortar hueso, 
excavó metódicamente hasta for¬ 
mar una brecha a lo largo del dorso 
de las cuatro primeras vértebras 
cervicales. No podía dejar en nin¬ 
gún momento que los bordes cor¬ 
tantes de sus instrumentos penetra¬ 
ran más de lo indispensable, pues 
la vulnerable medula espinal que¬ 
daba a distancia del espesor de un 
cabello. 

Mayor cuidado aún tuvo que po¬ 
ner para dejar al descubierto la 
cavidad craneal. La medula pene¬ 
tra en el cráneo por una abertura 
muy ajustada llamada agujero oc¬ 
cipital. El neurocirujano necesitaba 
ensanchar esa ventana para poder 
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seguir el trayecto intracraneal de la 
medula. Fragmentar hueso en la in¬ 
mediata vecindad del cerebro es 
una maniobra delicada y peligrosa. 
Se sirvió del instrumento cortante 
más fino para astillar en pequeños 
fragmentos el borde del agujero, 
levantando una esquirla muy me¬ 
nuda con cada golpe. La brecha de 
acceso a la cavidad craneal abierta 
así en la nuca de Donaíd, tenía 
una profundidad de unos cinco 
centímetros, doce o trece de longi¬ 
tud y dos y medio de anchura. 

Por fin quedó al descubierto la 
medula espinal, acomodada en 
el medio canal vertebral y cubierta 
por la duramadre, como se deno¬ 
mina su resistente cubierta exterior. 
Era la 1:30 de la tarde. 

Colocaron un microscopio qui¬ 
rúrgico sobre la herida de la nuca. 
Ommaya prendió la luz del ins¬ 
trumento óptico y una cámara de 
televisión para que otras personas 
que estaban en el quirófano vieran 
en la pantalla de un monitor lo 


que él veía direc¬ 
tamente. El factor 
de ampliación que 
eligió fue de 16 
aumentos. 

El neurociruja- 
no hizo un corte 
en la duramadre. 
En la imagen am¬ 
pliada tanto del 
microscopio como 
del monitor de la 
televisión, el líqui¬ 
do cefalorraquídeo 
que brotó parecía 
una erupción volcánica. Con un 
gancho microscópico en la mano 
izquierda, Ommaya levantó ligera¬ 
mente la membrana. Las microti- 
jeras que tenía en la derecha, 
penetraron en la incisión para pro¬ 
longar la abertura hasta un trayecto 
de 10 centímetros. Con una pinza 
que aprisionaba una aguja enhe¬ 
brada, el cirujano dio unas diestras 
puntadas para dejar abiertos y se¬ 
parados los bordes de la incisión 
en la meninge. 

Por debajo de la duramadre hay 
una segunda membrana, la arac¬ 
noides, capa extremadamente delga¬ 
da y trasparente en la que se ven 
trenzados elementos filamentosos 
de grosor capilar. A esta estructu¬ 
ra debe su nombre (“de aspecto de 
araña”). Mediante ei empleo com¬ 
binado de ganchos, tijeras y grapas, 
Ommaya pudo separar la aracnoi¬ 
des de la píamadre, la última y 
más delicada de las meninges; la 
piamadre está íntimamente adhe¬ 
rida a la medula y es, además, la 
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capa de donde la medula obtiene 
su riego sanguíneo. 

Se confirmaron los peores temo¬ 
res de Ommaya cuando vio una 
monstruosa malformación vascular 
que rodeaba la medula espinal, de 
color de marfil. El núcleo del con¬ 
glomerado era una densa maraña, 
de unos dos centímetros y medio de 
longitud, de vasos pulsátiles en¬ 
trelazados. Desde este nido central 
salían espirales que penetraban en 
la cavidad craneana por el agujero 
occipital. Ommaya no sabía, ni si¬ 
quiera aproximadamente, cuántos 
vasos alimentaban aquella forma¬ 
ción: quizá cientos, aunque sí des¬ 
cubrió, por sus pulsaciones, dos 
importantes troncos alimentadores, 
con grosor de unos 3 mm, flan¬ 
queados por una falange de vasos 
arteriales alimentadores más peque¬ 
ños. ‘'Esta malformación será dirí- 
cfl”, comentó en voz alta. Eran 
las 2:15. 

Tenía que abrirse paso entre la 
enmarañada masa vascular para ce¬ 
rrar la entrada Je sangre y las ve¬ 
nas de salida. Una vez que lograra 
su propósito, podría (al menos así 
lo esperaba) separar el ovillo vas¬ 
cular del canal raquídeo de Donald. 
Supuso que, a! oprimir con la pinza 
y ligar los dos vasos alimentadores 
principales, cortaría gran parte del 
aflujo sanguíneo, con lo cual se 
reduciría el volumen de la malfor¬ 
mación, disminuiría !a presión in- 
travascular y se facilitaría mucho 
su tarea. Seccionó, pues, los dos va¬ 
sos alimentadores principales, pero 
la malformación siguió henchida de 
¡$6 


sangre. La supresión de dos entra¬ 
das no se notó mucho. 

Le esperaban horas de trabajo 
tedioso e incierto, del que acalam¬ 
bra la espalda y tanga la vista. 
Tendría que explorar en aquel la¬ 
berinto de vasos para aislar y cortar 
uno por uno. 

Su principal instrumento era un 
par de pinzas bipolares parecidas a 
unas tenacillas; una vez sujeto el 
vaso sanguíneo, pasa una corriente 
eléctrica de una punta a otra y ge¬ 
nera un intenso calor que cauteriza 
y cierra el vaso. 

Durante tres horas y J5 minutos 
Ommaya estuvo mirando por el 
microscopio con los antebrazos apo¬ 
yados en una bandeja, manipulando 
sus instrumentos con un ritmo in¬ 
variable: localizar, cauterizar, cor¬ 
tar... localizar, cauterizar, cortar. 
En ningún momento dio descanso 
a los brazos ni apartó la vista del 
ocular del microscopio. Ocluía los 
vasos aferentes y luego los de ave¬ 
namiento. Calculó que había rea¬ 
lizado un número de oclusiones 
vasculares no inferior a 150. Era 
toda una hazaña de fuerza de vo¬ 
luntad y perseverancia. Su padre 
se habría sentido orgulloso de tanta 
paciencia, autodisciplina y concen¬ 
tración mental. 

En cierto lugar la malformación 
arteriovenosa había enrollado sus 
tentáculos alrededor de dos nervios 
de la medula como la enredadera 
parásita que asfixia a un árbol; sus 
elementos estaban tan apretada¬ 
mente entrelazados que resultaba 
imposible desenmarañarlos. Om- 
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maya se vio en la necesidad de 
extirpar también las raíces nervio 
sas en la región espinal donde ope¬ 
raba, pero al hacerlo sólo privó a 
Donald de muy poco más de lo que 
le había quitado ya la malforma¬ 
ción. Los tentáculos habían causado 
atrofia de los filamentos radicula¬ 
res por falta de riego sanguíneo; 
fue su falta de funcionamiento lo 
que privó al paciente de su percep¬ 
ción sensorial. 

Una vez eliminadas las raíces 
nerviosas, Ommava pudo levantar 
cuidadosamente con las pinzas una 
esquina de la malformación y exa¬ 
minar la parte inferior, oscura, para 
explorar con precisión las conexio¬ 
nes que tenía con la medula espi¬ 
nal. Después de seccionar y caute¬ 
rizar rápidamente algunos vasos 
muy tenues, levantó un poco más 
el ovillo vascular: una rama de en¬ 
trada se apretaba contra la medula 
(circunstancia muy lamentable); 
pero además descubrió algo que te¬ 
mía más que a cualquiera otra cosa. 

El racimo vascular invadía ya a 
la sustancia medular. Había opri¬ 
mido los cordones nerviosos para 
excavar un nicho de unos 15 milí¬ 
metros de profundidad. Ommava 
no tuvo duda de que, arrollada al¬ 
rededor de aquella masa invasora 
del grueso de un nudillo de la ma¬ 
no, había una red de vasos aferen¬ 
tes entrelazados. SÍ la formación 
hubiera estado en un segmento más 
bajo de la medula, no habría du¬ 
dado de seguir su trayecto en el 
seno de la sustancia medular. Pero, 
; debía hacer lo mismo aquí, en la 


inmediata vecindad del bulbo ra¬ 
quídeo? El cirujano tenía que de¬ 
cidir: dejar que el ovillo vascular 
prosiguiera su guerra destructora 
contra Donald o aceptar el reto a 
muerte y seguir su exploración en 
el seno mismo de la medula espinal. 

Tomó la decisión en un instante. 
'"Pararemos la circulación'’, anun¬ 
ció. Cerró los ojos y se puso de pie 
para estirar los miembros. Una de 
tas enfermeras le dio de beber un 
poco de chocolate, que le supo de 
maravilla. Eran las 6:10 de la tarde. 

Cuarenta y cinco minutos 

El rayo de luz de la lámpara 
frontal de Corso iluminó la aber¬ 
tura que tenía Donald en la pared 
costal del lado derecho, y se pro¬ 
yectó más allá del saco pulmonar 
de color rosa grisáceo que alterna¬ 
tivamente se inflaba y desinflaba 
como un fuelle. "Heparina”, orde¬ 
nó Corso. Filner inició un goteo 
intravenoso continuo que en cua¬ 
tro minutos modificó la química de 
la sangre para que no se coagulara, 
pues habría sido catastrófico que 
ocurriera esto en el interior de la 
máquina car dio-pulmonar. 

Corso conectó la máquina al apa¬ 
rato circulatorio de Donald me¬ 
diante cinco tubos de plástico. A 
las 6:34 hizo una seña por encima 
del hombro a Clifford Drinnen, 
técnico encargado de la bomba. 
“¡Adelante!” ordenó Corso. i)r:n- 
nen abrió las válvulas y puso a 
funcionar la bomba. Ya no era ne¬ 
cesario que el corazón impulsara la 
masa sanguínea ni que los pulmo- 
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nes la oxigenaran. El aparato rea¬ 
lizaba ahora esas tareas. Eí corazón 
de Donald empezó a latir más des¬ 
pacio, se estremeció brevemente y 
se detuvo. Corso no hizo nada para 
reanimarlo. 

El procedimiento no estaba libre 
de peligros. Los aparatos cardio- 
pulmonares tienden a desintegrar 
los glóbulos rojos y, cuanto más se 
prolongue el tiempo en que el pa¬ 
ciente dependa de dicha máquina, 
tanto menor es el índice de super¬ 
vivencia. Pero era inevitable recurrir 
a la bomba, pues sólo en sus ser¬ 
pentines, rodeados de agua a 8 C C, 
era posible enfriar ia sangre a la 
temperatura necesaria. 

Cuando la temperatura de la san¬ 
gre descendió a 19°, Corso indicó a 
Drinnen que parara la bomba. El 
indicador del pulso dejó de dar su 
señal sonora; e! corazón estaba en 
silencio, no había movimientos res¬ 
piratorios. En el electroeneefalógra- 
fo, los senos y nodos que reflejan 
la actividad eléctrica del cerebro se 
aplanaron hasta que el trazo fue só¬ 
lo de espectrales líneas horizontales. 
A juzgar por todos 'os signos que 
en condiciones ordinarias dan la 
medida de la actividad vital de un 
organismo, Donald Hauck había 
dejado de existir. 

—Tiene usted 45 minutos a par¬ 
tir de ahora —anunció Corso a 
Ommava. 

El neurocirujano se inclinó de 
nuevo sobre el microscopio y pidió: 

—Necesito que me den aviso ca¬ 
da cinco minutos del tiempo tras¬ 
currido. 
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Drinnen puso a funcionar su cro¬ 
nómetro. Eran las 7:21. 

Ommaya se recordó a sí mismo: 
De ninguna manera lesionaré la 
medula espinal. Estaba operando en 
el segmento medular donde los ha¬ 
ces de los 31 nervios espinales se 
juntan en un solo cordón medular. 
Cualquier lesión traumática en un 
sitio tan delicado podía producir 
lesiones irreversibles, o la muerte. 
El cerebro posee abundantes vías 
de conducción que pueden suplir 
y compensar a alguna que quede 
dañada, pero en la medula espinal 
no ocurre lo mismo. Al reanudar 
el procedimiento rutinario de loca¬ 
lizar. cauterizar y seccionar vasos, 
tenía que tener absoluta seguridad 
de que sus instrumentos no lesio¬ 
naban la medula. Comenzó a tra¬ 
bajar en los vasos aferentes más 
próximos a la superficie medular. 

“¡Cinco minutos!" anunció Drin- 
nen en voz alta. Con plena con¬ 
ciencia de su limitación de tiempo, 
Ommaya no tenía en realidad idea 
de cuánto le quedaba todavía por 
hacer. Laboriosamente siguió des¬ 
enmarañando los pelotones vascula¬ 
res mientras Drinnen, metódica¬ 
mente, le indicaba en voz alta los 
minutos trascurridos. Cuantos más 
vasos aferentes cortaba, a tanta ma¬ 
yor altura podía levantar el saco 
que envolvía la formación arterio- 
venosa y tanto mejor era su visibi¬ 
lidad. Escuchó cuando Drinnen le 
informó: “Treinta minutos". Dos 
minutos después, cortó el último 
vaso que unía el saco a la medula. 
Lo levantó y lo depositó en un pía- 
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Algunas veces , en algún lugar , 
nace un sonido especial 
Rápidamente , como un pájaro en vuelo, 
por sobre los mares y continentes , 
ese sonido captura el alma déla juventud. 



Akai. El nombre que los conoce¬ 


dores en materia de sonido buscan. 
Puesto que con ¡os componentes 
individuales de Akai, preamplifi- 
cadores, amplificadores y sintoni- 
zadores. usted puede estar seguro 
que obtiene lo mejor del mercado. 
Separadamente, ellos se ajustan 
a las demandas más rígidas de los 
audiófilos. Juntos , convierten en 
realidad el sueño del perfeccionista . 

Akai. Para los que aprecian 
los buenos sonidos. 
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tillo de muestras anatómicas para 
que todos pudieran verlo. 

;i He aquí el culpable”, declaró. 

Hasta entonces Ommava no pu¬ 
do contar con un signo muy apre¬ 
ciado por todo cirujano: la sangre 
que rezuma o gotea, y que le indica 
donde debe cohibir un punto he- 
motrágico. Había tenido que con¬ 
fiar en su habilidad para sellar her¬ 
méticamente toda posible fuente de 
sangrado. 

—¿Completó ya sus hemostasis? 
—le preguntó Corso. 

—No lo sé. Haga usted presión 
sobre el corazón. 

Corso metió la mano dentro de 
la cavidad torácica y oprimió con 
todo vigor el órgano central de la 
circulación. No salió sangre por los 
puntos hemostáticos que había he¬ 
cho Ommava. Pero la prueba no lo 
dejó completamente satisfecho. 

—Déle a la manivela —ordenó 
O m maya a Drinnen. 

Aflojando la pinza que ocluía el 
tubo conectado con la arteria fe¬ 
moral, Drinnen hizo girar con la 
mano una rueda que inyectó en el 
organismo una cantidad pequeña 
de sangre procedente del corazón- 
pulmon mecánico. Apareció un 
puntito rojo en el campo operato¬ 
rio. Luego otro y otros más. 

El tiempo se estaba acabando y 

que sellar 12 pun¬ 
tos hemorragicos. Todos peligrosos. 
Pare la bomba , dijo. Con su cau¬ 
terizador bipolar oprimió uno tras 
otro los vasos sangrantes. 

—¿Los sello todos? —preguntó 
Corso. 


—Creo que sí —respondió el neu- 
rocirujano—. Pueden hacer funcio¬ 
nar la bomba. 

Había logrado terminar en el 
plazo señalado. A una indicación 
de Corso, Drinnen comenzó a de¬ 
volver la sangre ai cuerpo del pa¬ 
ciente, y a las 8:06 imprimió a la 
bomba toda su velocidad. Donald 
había estado durante 45 minutos 
sin un solo signo vital. 

; Seria demasiado tiempo ? ; Qué 
habría ocurrido al cerebro de Do¬ 
nald Hauck? 

Supervivencia satisfactoria 

El gran problema del neurociru- 
jano está en que muchas veces no 
puede explicarse por qué sobrevie¬ 
nen complicaciones en operaciones 
que, desde el punto de vista de la 
técnica quirúrgica, pueden calificar¬ 
se de perfectas. En alguna fase del 
proceso operatorio el sistema ner¬ 
vioso ‘ reacciona en cierto sentido, 
pero el cirujano no sabe cuándo, 
por qué ni cómo. 

Durante casi siete horas Omma- 
va había explorado las vitales vías 
de conducción nerviosa de Donald. 
¿No habría precipitado quizá inad¬ 
vertidamente alguna complicación: 
Su primera respuesta a esa incóg¬ 
nita sería el trazo del electroence- 
falógrafo. Los tejidos de Hauck 
empezaban a ganar temperatura 
con la circulación de sangre calen¬ 
tada a 39,5 0 C. El anestesiólogo Ai- 
dinis miraba atentamente el elec- 
troencefalógrafo, cuando las agujas 
se movieron. 

En el quirófano número uno to- 
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Donatd , con su tractoren labores de roturación 


dos los presentes, hombres y muje¬ 
res, sonreían. Los trazos de] elec¬ 
troencefalograma indicaban que el 
cerebro había resistido la privación 
de oxígeno, pero aún no se sabía 
en qué condiciones quedaría el pa¬ 
ciente: quizá reducido a una vida 
meramente vegetativa, con brazos 
y piernas paralizados para siempre. 

La vida se afirmaba en el orga¬ 
nismo de Donald. Calentado por 
la sangre que circulaba por las ar¬ 
crias coronarias, el corazón comen¬ 
zó a latir espontáneamente. Se re¬ 
anudó la excreción de orina, cuvo 
volumen se había reducido a cero 
durante la detención circulatoria. 
La temperatura corporal alcanzó 
algo más de 30° C. 

Corso interrumpió gradualmente 
la comunicación entre la bomba y 
el organismo, permitiendo que el 
corazón reasumiera paulatinamente 
sus funciones. El equipo de anes¬ 
tesistas aseguró Ja ventilación de los 
pulmones. Bajo la vigilancia de 
Corso, cesó de funcionar la bomba 


y se retiraron finalmente 
los tubos que comunica¬ 
ron al operado con el 
aparato. 

A continuación, como 
el corazón se mostraba un 
tanto irritable. Corso hizo 
dos incisiones más en el 
tórax para fijar las cone¬ 
xiones de un marcapasos 
que, en caso necesario, re¬ 
giría tas contracciones a 
una frecuencia constante 
de 90 por minuto. La san¬ 
gre de Donald recuperó su capa¬ 
cidad de coagularse y el corazón 
trabajó con su vigor normal. Los 
cirujanos suturaron las heridas qui¬ 
rúrgicas en la nuca, el tórax y la 
ingie. Todas estas fases ooeratorias 
necesitaron más de tres horas. 

Finalmente pasaron a Donald a 
la unidad de terapia intensiva. Es¬ 
tuvo en la mesa de operaciones 
durante 1S horas y su estado seguía 
siendo critico. Era la 1:05 de la 
madrugada del 4 de marzo. 

Fendida de cansancio v con los 

é 

nervios deshechos, Judy Hauck per¬ 
manecía aún en :a sala de espera 
cuando Ommaya salió del quirófa¬ 
no para informarle que había ter¬ 
minado la operación. Le dijo, ade¬ 
más, que él se iba a dormir un poco 
y le aconsejó que ella hiciera lo 
mismo. Donald pasaría muchas 
horas inconsciente bajo los efectos 
de la anestesia. 

La unidad de terapia intensiva 
se abría a las 11 de la mañana para 
los visitantes. A sabiendas de que 
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las sondas que tendría en la boca 
le impedirían hablar, Donald acor¬ 
dó de antemano con Judy un sis¬ 
tema de comunicación. Ella le haría 
preguntas para responder con un 
sí o un no. Si él guiñaba un ojo, 
su respuesta era afirmativa; si ce¬ 
rraba ambos, el significado sería un 
no. La primera pregunta de Judy 
fue si deseaba que lo dejara solo. 
Donaid respondió cerrando los dos 
ojos. La esposa supo así que la ha¬ 
bía reconocido y que sus :unciones 
cerebrales eran lo suficientemente 
satisfactorias para dar una respues¬ 
ta a lo que se le preguntaba. 

Al día siguiente Donald ya fue 
capaz de menear la cabeza, hacer 
movimientos con los dedos gc los 
pies y desplazar los brazos, aunque 
el derecho estaba muy débil. Du¬ 
rante los tres meses que siguieron, 
Ommaya o uno de sus ayudantes 
visitaba a Donald casi diariamente. 
Se estableció una estrecha relación 
entre el neurocirujano y su pacien¬ 
te. “Siempre esta dispuesto a escu¬ 
charme”, le dijo Donald a Judy. Í£ Y 
nunca me ha dicho que tiene prisa 
por sus muchas ocupaciones 1 *. 


A mediados de junio Donald re¬ 
gresó a Nueva York y, después de 
pasar otro mes en un centro de re¬ 
habilitación, en Syracuse, volvió al 
hogar. 

Hoy lleva un soporte ortopédico 
para la pierna derecha y en ocasio¬ 
nes se sirve de un bastón. Tiene 
débil el brazo derecho; pero han 
desaparecido los dolores de cabeza 
que lo atormentaron durante 10 
años y ya no sufre alucinaciones. 
Puede leer cuanto desea y no sufre 
ya la sensación de opresión que 
sentía en el cráneo. 

Donald sube escaleras y anda has¬ 
ta 700 u 800 metros cada día. En 
la primavera de 1978 pudo arar y 
plantar tres hectáreas de maíz. Con 
el tiempo espera regresar a la ense¬ 
ñanza, como maestro o en la ad¬ 
ministración escolar. Mientras va 
recuperando los hilos de su exis¬ 
tencia, saborea las palabras del Dr. 
Salamone, el primero que le diag¬ 
nosticó la malformación vascular. 
Cierta vez en que vio a Donald, el 
médico exclamó: "Es usted un mi¬ 
lagro viviente; un milagro de nues¬ 
tro tiempo”. 


El hombre tarda dos años en aprender a hablar... y el resto de 
la vida en aprender a callar. —z.p. 

R 

Definiciones que no están en el diccionario 

Encanto: La parte de la personalidad que uno no se da cuenta 
que posee. —a.C. 


Esnobismo: Nadar contra una corriente inexistente. 


—OH. 


Expectación; Lente de aumento con que vemos los sucesos veni¬ 
deros. — 


¡6í} 







UN GRAN REPORTAJE 


En nna serie de entrevistas 
exclusivas con nna 
sinóloga norteamericana 

MADAME 



vida 


hiang Ch’ing, la delgada y 
hermosa actriz de Shangai 
que se convirtió en espo¬ 
sa de Mao Tse-tung intentó obte¬ 
ner el poder supremo de su matri¬ 
monio con un emperador de los 
tiempos modernos. Casi lo consi¬ 
guió, y durante diez años fue una 
de las mujeres más poderosas del 
mundo. Como gobernante virtual 
de la cultura de 850 millones de 


personas, ella dispuso lo que podían 
ver los chinos en el cine y en el 
teatro. 

Hoy, a los 64 años de edad, 
Chiang Ch’ing ya no es una heroí¬ 
na revolucionaria; en cambio, se 
ve atacada constantemente como 
malvada contrarrevolucionaria. La 
brusca trasformación se produjo en 
octubre de 1976, cuando fue dete¬ 
nida en las afueras de Pekín por 
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estadounidense Roxane Wítke, de 
relatar su vida al mundo. 

Roxane Witke, actualmente de 
40 años de edad, investigadora aso¬ 
ciada del Instituto del Oriente de 
Asia, de la Universidad de Colum- 
bia, había sido invitada a China en 
el verano de 1972 para estudiar la 
situación de la mujer en ese país. 
Una tarde, en Pekín, fue al Gran 
Salón del Pueblo para cenar con 
Chiang Ch’ing, que entonces esta- 


orden del nuevo gobierno del pre¬ 
sidente del Partido Comunista chi¬ 
no, Hua Kuo-feng. Ha sido acusa¬ 
da de ser uno de los integrantes 
de la “Pandilla de los Cuatro’ \ ca¬ 
marilla de altos funcionarios cuvo 

j 

supuesto objetivo era usurpar el 
poder. 

Chiang Ch’ing, antes de su caída 
en desgracia, tuvo oportunidad, en 
una prolongada serie de entrevistas 
concedidas en 1972 a la sinóloga 


CHIANG CU ]W(* POSA PAKA la autora EH Uña galería DEL PAROLE 06 LAS ORQUÍDEAS varios meses después dl 
las entrevistas, Oí jo ocie esta foto era la que de las muchas Que tomó roxane vjltke. 
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ba en la cumbre de su poder. Quizá 
en esa reunión Chiang Ch'ing de¬ 
cidió que la Witke era la persona 
apropiada para revelar su vida ai 
mundo exterior. Unas dos semanas 
después, la investigadora fue en un 
avión especial a Cantón, donde, en 
una aislada casa de campo rodeada 
de jardines, escuchó durante seis 
días consecutivos, hasta las prime¬ 
ras horas de cada madrugada, la 
palabra de Chiang Ch’ing, en un 
revelador monólogo acerca de su 
vida, con frecuentes divagaciones 
y referencias muy personales. 

Francamente ambiciosa 

Era claro que la entrevista había 
sido propuesta y aprobada por el 
primer ministro Chu En-lai. Sin 
embargo, por oscuras razones, en 
poco tiempo los líderes de Pe¬ 
kín decidieron que había sido un 
error concederla. Meses después de 
que Roxane Witke regresó a los 
Estados Unidos, las prometidas 
trascripciones de la entrevista no, le 
habían sido aún entregadas. Incluso 
se le ofreció un generoso “incentivo 
económico'’ para disuadirla de es¬ 
cribir el libro que proyectaba. Ella 
lo escribió, no obstante, basada en 
las copiosas notas que había toma¬ 
do durante sus extensas conversa¬ 
ciones con Chiang Ch’ing. El re¬ 
sultado, Comrade Chiang Ch'ing 
(“Camarada Chiang Ch'ing''), pu¬ 
blicado por la editorial Littíe, 
Brown and Co., es la más íntima, 
detallada y completa biografía que 
se halla escrito jamás en inglés de 
cualquiera de los miembros del re¬ 


servado y aislado cuadro de líderes 
de Pekín, tal vez con la sola excep- - 
ción de Mao. 

Hay, sin embargo, lagunas gran¬ 
des y omisiones: a menudo el rela¬ 
to de Chiang Ch'ing tiende exage¬ 
radamente a satisfacer sus propios 
intereses. A través de sus largos mo¬ 
nólogos cultiva cuidadosamente su 
imagen de leal partidaria (“centi¬ 
nela ambulante") de su esposo, 
Mao. En realidad, parece bastante 
claro que Chiang Ch’ing reflejó las 
tendencias más radicales de Mao, 
especialmente su deseo de sacudir 
periódicamente a la burocracia en 
“campañas de rectificación" y aun 
sumir a China en un caos casi total 
para salvaguardar la pureza ideoló¬ 
gica. Así pues, es casi seguro que 
la destitución de Chiang Ch’ing fue 
también, indirectamente, una bo¬ 
fetada asestada a su esposo. Acom¬ 
pañada, como fue, por el triunfo 
de los pragmáticos bajo Hua Kuo- 
feng, el nuevo líder del Partido, la 
caída de Chiang Ch'ing representa 
el comienzo de una especie de “des- 
maoización" de China. 

En cuanto a Chiang Ch’ing, su 
testimonio La muestra en ocasiones 
aislada, frustrada y desdichada, a 
merced de una lucha por el poder 
en que ella, ni siquiera en su mejor 
época, fue totalmente diestra. 

Del mundo que queda más allá 
de China, sabía muy poco. Los 
únicos presidentes estadounidenses 
que recordaba de sus lecciones de 
historia eran Washington (“un 
gran hombre”) y Lincoln. Estudió 
Lo que el viento se llevó para com- 
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MADAME MAO CUENTA SU VIDA 


prender la guerra civil de los Esta¬ 
dos Unidos. También estudió los 
filmes de vaqueros del oeste norte¬ 
americano y ai parecer no se dio 
cuenta exacta de que son simples 
reconstrucciones novelescas y que 
no reflejan la realidad contempo¬ 
ránea. Para ella, tales películas de¬ 
mostraban que “los grupos capita¬ 
listas monopolizadores” habían sido 
los responsables del exterminio 
de los pieles rojas. “Los trabajado¬ 
res no procederían de esa forma”, 
comentaba. 

En lo personal, Chiang Ch’ing 
parece ser mujer de gran compleji¬ 
dad. Evidentemente es inteligente, 
capaz de ejercer gran atractivo. 
También se muestra arrogante, 
caprichosa, egocéntrica. Asimismo, 
incansable, nerviosa y excitable; en 
un momento dado, durante una 
de las entrevistas, se puso tan agi¬ 
tada que debió tomar píldoras som¬ 
níferas antes de acostarse, pero 
luego se excedió en la dosis y cayó 
al suelo. En otra ocasión, se puso en 
pie repentinamente y comenzó a 
jugar al billar con dos de sus ayu¬ 
dantes, profiriendo chillidos de ale¬ 
gría cuando hacía una buena juga¬ 
da. Tal ejercicio, explicaba, le era 
necesario para impedir que se le 
hincharan las piernas. 

Las enfermedades eran un tema 
constante de su narración. En el 
curso de su vida sufrió una extra¬ 
ordinaria variedad de afecciones; 
entre otras: cáncer, tuberculosis, 
trastornos hepáticos, adelgazamien¬ 
to, fiebres inexplicables, desvaneci¬ 
mientos y derrames sanguíneos 


subcutáneos. Tiene una gran fe en 
los remedios naturales, y exhortó 
a la Witke a emplearlos, recomen¬ 
dándole, entre otras cosas, una po¬ 
ción hecha de troncos de loto (pa¬ 
ra facilitar la función urinaria), 
una solución de agua de mar y 
bambú (buena para las encías) 
y lirios blancos secos (cuyas virtu¬ 
des curativas no especificó). 

Extraordinario vigor 

Sin embargo, su historia tam¬ 
bién revela su extraordinario vigor. 
En los largos y penosos años du¬ 
rante los cuales los comunistas 
chinos se ocultaban en sus preca¬ 
rios refugios en la remota provin¬ 
cia de Yenan, las mujeres debieron 
ejecutar arduas tareas físicas en los 
campos y en proyectos de restaura¬ 
ción, aunque eran eximidas de ellas 
durante sus periodos menstruales. 
Chiang Ch’ing rehusó desdeñosa¬ 
mente esta concesión. Mas pese a 
su vida frecuentemente espartana, 
le atraía el lujo, y el dinero le 
preocupaba mucho. 

Aparte de su constante interés 
por el teatro, los pasatiempos de 
Chiang Ch’ing (que le encantaba 
compartir con la Witke) eran la 
horticultura y la fotografía. Se pa¬ 
saba la vida tomando fotos, no en 
el estilo socialista de registrar imá¬ 
genes de fábricas y granjas, sino 
con los temas favoritos de los pin¬ 
tores chinos tradicionales; flores 
chispeantes de rocío mañanero, 
montañas recortadas contra el cíelo 
vespertino. AI reverso de sus foto¬ 
grafías escribía leyendas en rojo, 
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como queriendo revivir el uso del 
bermellón que antes estuvo reser¬ 
vado exclusivamente a los empera¬ 
dores chinos. 

Los siguientes son pasajes clave 
del relato de Chiang Ch’ing, según 
la versión de Roxane Witke. Estos 
fragmentos comienzan con una des¬ 
cripción de la primera entrevista 
formal celebrada por la autora con 
la mujer de Mao como su biógrafa 
oficial. — ' Time 

"¡La camarada Chiang Ch’ing 
está preparada!” Estas palabras eran 
la notificación para que abandoná¬ 
ramos la casa de invitados, donde 
habíamos estado esperando, y em¬ 
prendiéramos el viaje a la quinta de 
Chiang Ch'ing. Llevaba a la quinta 
un sinuoso y estrecho camino flan¬ 
queado por densas arboledas de 
bambú. En ellas, jóvenes guardias 
del Ejército de Liberación del Pue¬ 
blo (ELP), ¡cuyas bayonetas relu¬ 
cían, estaban parcialmente ocultos. 

El interior era amplio, pero su de¬ 
coración indefinida. Chiang Ch'ing 
vestía una blusa espléndidamente 
cortada, de grueso crepé de chine, 
con una falda plegada que le caía 
hasta media pantorrilla. 

Cor sólo una interrupción para 
comer y un cambio de habitación 
en busca de aire fresco, Madame 
Mao habló continuamente hasta las 
3:30 de la madrugada. Con el paso 
de las horas, su energía aumentaba 
y parecía no importarle que sus 
oyentes se enervasen y hasta sé 
adormecieran, debido a la lasitud y 
el severo Calor. —Roxane Witke 

m 


Alta para lo normal entre los 
chinos (1,65 m), Chiang Ch’ing era 
delgada y de huesos pequeños; sus 
manos eran delicadas y de afila¬ 
dos dedos. Al hablar hacía adema¬ 
nes fluidos, y de vez en cuando 
se pasaba un peine de plástico verde 
y blanco entre sus cortos cabellos 
oscuros. En lo que la Witke des¬ 
cribe como el ‘ imperial estilo pro¬ 
letario” de Chiang Ch’ing, esta se 
hallaba rodeada de ayudantes, 
guardaespaldas y sus médicos per¬ 
sonales; su séquito ronda en torno 
de ella, silencioso, y atento; un es¬ 
cribiente toma debida nota de 
cuanto dice: nadie más habla mien¬ 
tras ella recita su monólogo. Inclu¬ 
so dio a entender a la Witke cla¬ 
ramente que no le gusta que la 
interrumpan con preguntas. —Time 

Niñez miserable 

‘Como usted está ansiosa por co¬ 
nocer mi pasado, se lo puedo con¬ 
tar brevemente”, comenzó diciendo, 
“Crecí en la sociedad pasada y tuve 
una niñez miserable”. 

Li Chin fue uno de varios nom¬ 
bres que usaría antes de adoptar en 
la comunidad comunista el de 
Chiang Ch’ing (significa Río Azul 
Celeste, v lo eligió por su in¬ 
clinación a los ríos y porque el 
celeste “supera al azul”, color que 
le gustaba mucho). Tuvo gran nú- 
meto de hermanos y hermanas 
(cuántos, no quiso precisar), sien¬ 
do el menor de ellos por lo menos 
12 años mayor que ella. Su padre 
(un carretero) era un “anciano” de 
unos 60 años cuando ella nació. 


Continúa en h pág, ¡79 
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Los médicos ginecólogos de Johnson & Johnson crearon a 
Siempre Libre, el único sistema autoadhesivo, luego de 
estudiar las virtudes del algodón. Luego de mejorarlas una 
por una. Por eso Siempre Ubre es el sistema extemo de 
protección femenina más cómodo y seguro. Por eso las 
Toallas Femeninas Autoadhesivas Siempre Libre son así. 

. j J Unicas con banda autoadhesiva . Se fijan en la ropa interior y 
se adaptan perfectamente al cuerpo. No se corren. Brindando 
mayor confort y seguridad. 

@ El interior de Siempre Libre ofrece una absorción óptima. 
Además su protector impermeable 0 evita eventuales 
filtraciones.Garantizando de este modo más confort, más 
seguridad y más higiene. 

O Con desodorante. Suave y femenino para neutralizar el 
olor característico del flujo menstrual. Para brindarle mayor confort 
y mayor seguridad frente a usted misma y frente a bs demás. 

Con suave tela envolvente que cubre todos bs elementos que 
componen a Siempre Libre - Una tela especialmente tratada para no 
deshilacharse ni despelusarse.Su gran suavidad previene posibles 
molestias e irritaciones,brindando mayor higiene. 

El algodón jamás podrá 
ciarle tanto. Porque la 
naturaleza b creó 
para múltiples usos. 

Y Johnson & Johnson 
creó a Siempre Libre para su 
confort y su seguridad, 
exclusivamente. 
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M ADAME AUO CU EXT A SU VIDA 


Aunque su madre tenía más de 40, 
Chiang Ch’ing la recordaba como 
mucho más joven que su padre y 
dada a mostrar mayor ternura. “Co¬ 
mo éramos pobres y teníamos poco 
que comer, mi padre estaba siem¬ 
pre golpeando o maldiciendo a mi 
madre”. También pegaba a los hi¬ 
jos cuando sentía ganas de hacerlo, 
pero cuando atacaba salvajemente 
a la madre, todos aquellos la ro¬ 
deaban, haciendo lo posible para 
protegerla. 

Un día, cuando Li Chin regre¬ 
saba de la escuela a casa. le llamó 
la atención un anciano que llevaba 
sobre los hombros un palo, de cada 
uno de cuyos extremos pendía una 
cabeza humana, aún chorreando 
sangre. (Evidentemente, habían si¬ 
do decapitados, forma de ejecución 
común en la China dominada por 
jefes militares.) Horrorizada, co¬ 
rrió a casa, arrojó los libros al suelo 
y se desplomó sobre una cama, don¬ 
de se sumió en una fiebre altísima. 
“Creo que esto es suficiente como 
para mostrarle algo de mi infan¬ 
cia”, concluyó Chiang Ch’ing sere¬ 
namente. — Rozace Witke 

Cuando era aún adolescente, su 
padre murió y su madre fue a tra¬ 
bajar como criada. La niña y su 
madre se mudaron a Tsínan, ciu¬ 
dad famosa por sus teatros, y 
ai i í encor.tr : su vocación.. 

“En 1929 ingresé en el Teatro 
Artístico Experimental de la pro¬ 
vincia ce ér.er. Tsinan. Era 
una escurh zt crie. donde princi¬ 


palmente estudié teatro moderno, 
pero también algo de música clásica 
y arte escénico. Sólo tenía 15 años 
entonces. La escuela era gratuita, 
proporcionaba comidas sin cargo y 
una asignación de dos yuans men¬ 
suales. Estudié allí un año sola¬ 
mente. Me levantaba antes de ama¬ 
necer y trataba de aprender cuanto 
me era posible. 

”La escuela cerró luego que ei 
jefe militar del Ejército Norocci- 
dental vino a Tsinan. Me uní a 
algunos de los profesores y alum¬ 
nos de la escuela en la organización 
de un grupo teatral que fue a Pe¬ 
kín en gira. Me marché sin decirle 
nada a mi madre, enviándole sola¬ 
mente una carta desde la estación 
de ferrocarril, antes de que partie¬ 
ra el tren. 

”Ese año (1930 i yo tenía sólo 
16, y la vida en Pekín era realmen¬ 
te muy dura. Poseía tan pocas cosas 
que hasta carecía de ropa interior. 
Aunque me había llevado conmigo 
la mejor colcha de la familia, aún 
temblaba de frío, porque el relleno 
de algodón estaba muy gastado por 
el uso. En esa temporada en Pekín 
hubo fuertes tormentas de arena y 
las noches eran lúgubres. Aún no 
sabía yo nada de política. No tenía 
noción alguna del significado de 
Kuomintang y Partido Comunista. 
Todo lo que sabía era que deseaba 
alimentarme y que adoraba el 
teatro”. —I Roxane VCitkc 

Actriz a trompicones, aprendiz 
de dramaturga y con inquietudes 
intelectuales, Chiang Ch’ing se 
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Para nosotros, usted 
Usted es nuestro socio. 


Si lo único que pudiéramos 
ofrecer aúne ¡ente fuera una 
central telefónica mejor, estaría- 
mos apenas un poco adelante 
de la competencia. 

Pero, pensamos que dis¬ 
poner de los últimos equipos es 
apenas el comienzo. 

Tan importante como tener 
los productos es la forma de 
entablar relaciones con la 
clientela que los compra. 

Para nosotros, los clientes 
son como socios de verdad, 
oersonas con quienes tra- 
Dajambs.de cerca, intercam¬ 
biando experiencia y know-how, 
Este sistema de trabajo ha 
dado resultados en país tras 
país. (103 países, según los 
últimos datos.) 



En Africa, colaboramos con 
la Costa de Marfil, Senegal y 
Gabon para que hicieran nexos 
con el satélite internacional. Ho 
pueden llamar por teléfono 
directamente a cualquier parte 
del mundo. 

Y ayudamos a Nigeria tra¬ 
tando nuestros equipos con 
baños anticorrosivos especiales 
-perfeccionados una década 
antes para un cliente del Brasil. 

Y en Corea, estamos traba- 







es más que un diente 


jando actualmente con e! 
gobierno en la instalación de 
una fábrica que producirá el 
equivalente de 650,000 líneas 
para redes de conexiones, 
anualmente,Tanto como 
muchas de nuestras propias 
fábricas producen. 



Para los Coreanos,una nueva fábrica de 
telecomunicaciones* 

Poco común, quizá, pero es 
la clase de respuesta que Ud. 
cuede esperar de alguien que 
o considera como socio. 



puede comprobar lo exitoso 
que hemos sido en este terreno 
por e! número de países con 
que hemos trabajado y que 
están ahora en condiciones de 
seguir adelante por si mismos 
mediante los sistemas que 
hemos desarrollado juntos. 

Nadie en el mundo-nadie- 
ha tenido más experiencias con 
más clases de dientes que 
nosotros. 

O más experiencia traba- 
jando con ellos como socios. 
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trasladó a la ciudad portuaria de 
Tsingtao, donde estableció contacto 
con algunos afiliados al Partido 
Comunista. —Time 

A fines de 1932 fue presentada 
a Li Ta-chang, que entonces era 
secretario del Partido en Tsingtao. 
Un día se concertó que tres mili¬ 
tantes del Partido Comunista si¬ 
mularan un encuentro casual con 
Chiang Ch'ing en las calles de 
Tsingtao. Se le instruyó para que 
anduviera por una calle determina¬ 
da en compañía de un estudiante. 
Debían ir uno muy cerca del otro, 
como si fueran enamorados, pero 
avanzar cautelosamente y atentos 
por si tropezaban con espías y agen¬ 
tes, y además pendientes de las 
señales convenidas. El sistema fun¬ 
cionó bien y la joven fue enviada 
directamente a presencia de ciertos 
individuos que representaban al 
Partido. Sus antecedentes ya esta¬ 
ban preparados, y en febrero se 
afilió a la agrupación. 

Recordaba que, esa primavera, al¬ 
gunos amigos que ignoraban del 
todo su iniciación política comen¬ 
zaron a apodarla Erh Kan-tzu, li¬ 
teralmente “Dos cañasA porque 
tenía piernas muy delgadas y su 
andar era desafiante. Había perdido 
peso, pues no comía casi nada: sólo 
dos shao-ptng (panqués de harina 
de trigo, muy comunes en el norte 
de China) al día. También ahorra¬ 
ba en otras cosas. ¿Por qué se 
preocupaba tanto por ahorrar dine¬ 
ro? “¡Para pagarle a Li Ta-chang!” 
respondió vivazmente, rehusando 


explayarse a! respecto, pero dando 
a entender que, al menos para ella, 
había un precio que pagar por 
pertenecer al Partido. —Roxane wítkc 

En 1933 Chiang Cfving se unió 
a millares de la generación de es¬ 
critores y dramaturgos de la nueva 
izquierda china, atraídos a la cos¬ 
mopolita Shangai. En el decenio de 
1930 a i 939 ios izquierdistas vivían 
en constante temor por la campaña 
de exterminio anticomunista, el 
llamado Terror Blanco, emprendi¬ 
da por la policía secreta del Partido 
Nacionalista. 

No obstante, ella se movilizó in¬ 
mediatamente para ingresar en el 
pequeño y débil Partido Comunista 
local. Los círculos artísticos izquier¬ 
distas estaban dominados, entre 
otros, por el futuro comisario cul¬ 
tural Chu Yang, ortodoxo funcio¬ 
nario del Partido. (A la postre, 
Chu fue eliminado durante la 
Revolución Cultural.) Chu y su 
camarilla, recordaba Chiang Chhng 
con gran amargura, la mantuvieron 
en la periferia del organismo co¬ 
munista durante sus cuatro años 
en Shangai; nunca llegó a entrar en 

el secreto círculo dominante. Du¬ 
rante un tiempo el Partido la obligó 
a hacer el trabajo de instructora 
en un programa de alfabetización 
de una escuela nocturna de la Aso¬ 
ciación Cristiana de Mujeres Jó¬ 
venes. —Time 

Cox excepción de la ópera pro¬ 
pia del país, en China había muy 
poco teatro comercial, pero los jó- 


tomo la naturaleza, como vos misma, 
tu Champú Sedal también se renueva. 
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venes actores como Chiang Ch’ing 
rivalizaban por presentarse, con re¬ 
tribuciones bajísimas, en docenas 
de teatritos semiprofesionales. La 
mayoría de las obras se componían 
de terribles folletines ideológicos, 
melodramas, o traducciones de pie- 
zas occidentales de autores tales co¬ 
mo Henrik íbsen o Bernard Shaw, 
que eran consideradas como de 
contenido social por una de ias mu¬ 
chas sectas izquierdistas. Uno de 
ios papeles favoritos de Chiang 
Ch J Íng en Shangaí era el de la 
protagonista de Casa de muñecas , 
de Ibsen. Interpretaba a Nora como 
una moderna mujer rebelde, hecho 
que ella recuerda con orgullo. 

Desesperadamente pobre (fre¬ 
cuentaba los restaurantes caros, pe¬ 
ro sólo comía pan ai vapor), a la 
larga se vio arrastrada a la flore¬ 
ciente actividad cinematográfica de 
Shangaí, que producía muchos fil¬ 
mes con temas sociales. Un típico 
ejemplo: Mellizas, acerca de la es¬ 
posa de un rico jefe guerrero y la 
de un carpintero pobre, ambos pa¬ 
peles interpretados por Wu Hu-tieh 
(Mariposa Wu), una de las actri¬ 
ces más populares de Shangai. 
Chiang Ch ing nunca llegó a igua¬ 
larse a tales figuras, pero lo intentó. 
Su gran oportunidad se le presentó 
en 1936, cuando uno de los tres 
grandes estudios cinematográficos 
de Shangai le dio un contrato tem¬ 
poral. Entusiasmada, adoptó un 
nuevo nombre teatral. Lan P’ing, o 
Paz Azul. Sin embargo, a un des¬ 
tacado izquierdista, que aparente¬ 
mente ejercía cierta influencia sobre 
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ella, este nombre le gustó sólo a 
medias, y Paz Azul se convirtió en 
una más suculenta Manzana Azul. 
'‘Yo no era una actriz brillante'’, 
reconoce Chiang Ch'ing. 

Uno de sus filmes más conocidos 
se tituló Sangre en la montaña de 
¿os lobos, alegoría anti-japonesa en 
la cual una manada de lobos (los 
nipones) ataca una aldea montañe¬ 
sa (el pueblo chino). Sin embargo. 
Sangre en la montaña de los lobos 
fue más que una alegoría: resultó 
ser una profecía. L n mes después 
de terminada la película, los japo¬ 
neses invadieron a China, en iulio 
de 1937, y poco después capturaron 
a Shangai. La breve carrera de 
Manzana Azul como actriz llegó a 
su fin. Pero había comenzado la 
vida de Chiang Ch'ing como revo¬ 
lucionaria. —Roxane ^íike 

Yenan: encuentro con Mao 

Chiang Ch'ing fue a Yenan a fi¬ 
nes de 1939. Hizo un viaje difícil, 
en la parte trasera de camiones, y 
cuando los caminos resultaron in¬ 
transitables para el tráfico rodado, 
recurrió a los caballos, pese a que 
nunca había cabalgado anterior¬ 
mente. Pero el Ejército Rojo, que 
ya había dado cima a su épica Lar¬ 
ga Marcha desde el sudeste, tenía 
instalado en Yenan su cuartel cen¬ 
tral. El acontecimiento decisivo en 
la estancia de Chiang Ch’ing allí, 
que duró 10 años, fue, por supuesto, 
su casamiento con Mao. —Tíme 

Cuando se hallaba en Shangai, 
había oído rumores acerca del indo- 
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mito jefe del Ejército Rojo. Chiang 
Ch’ing sólo tenía una vaga idea de 
su apariencia y ninguna noción so¬ 
bre su personalidad. Como otros 
simpatizantes llegados a Yenan, 
quedó fascinada por las diferencias 
entre los principales camaradas y 
se dio cuenta de la aureola de re¬ 
traimiento que rodeaba a Mao: su 
aire olímpico, como lo describían 
algunos. 

Él, a su vez, se enteró de la pre¬ 
sencia de la actriz poco después de 
que esta llegó. La buscó personal¬ 
mente v le ofreció una entrada para 
una conferencia cue ofrecería en el 
Instituto Marxista-Leninista. Sor¬ 
prended. e :r. re -: : nada, ella re¬ 
husó inicialmente ía invitación, pero 
luego, suqerar.de sr. timidez, la 
acep: Mao en acción. 


Chiang Ch’ing recién casada. 

Al reverso de la foto puso una 
dedicatoria para la autoTa¡ 
en la que señala que Román Karmen 
(el fotógrafo de Stalin en la provincia 
de Yenan) la tomó a color en 1939 

Desde ios primeros días de su 
casamiento (él le llevaba unos 20 
anos), hicieron bromas sobre la 
gran disparidad de sus orígenes, me 
contó Chiang Ch’ing irónicamente. 
El líder comunista solía decirle que 
de niña ella había aprendido a 
“creer en deidades y a leer a Con- 
fucioY De esto había pasado a co¬ 
nocer el “material burgués”, como 
él decía, gusto que adquirió junto 
con su afición al teatro. Sólo des¬ 
pués comenzó Chiang Ch’ing a es¬ 
tudiar el marxismo-leninismo, que 
fue la tercera etapa de su apren- 
dizaj e. —Roxane Witke 

La otra esposa de Mao 

En cierto punto de la entrevista 
ocurrió un incidente extraordinario. 

—Time 


Chiang Ch’ing se levantó, me 
indicó que ía siguiera y deliberada¬ 
mente me condujo fuera del alcance 
de los micrófonos interiores. Debi¬ 
mos avanzar cuidadosamente para 
esitar vernos atravesadas por las ba¬ 
yonetas de los jóvenes guardias del 
ELP ocultos en ei bosquecillo de 
bambú que bordeaba un estrecho 
sendero. 

“Hay algunas cosas que le quie¬ 
ro decir a usted, pero no al mundo”, 
Con esa advertencia Chiang Ch’ing 
dio paso a un torrente de palabras. 
Conocía las habladurías internacio- 
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nales acerca de las circunstancias de 
su matrimonio con Mao, pero no 
le preocupaban mucho. Según los 
chismes, Mao quedó tan prendado 
de la joven actriz que desterró a 
su tercera esposa, Ho Tzu-chen. 
Los maliciosos rumores posiblemen¬ 
te fueron obra de un rival de Mao. 
Cuando Chiang Ch’ing llegó a la 
provincia de Venan, Mao y Ho ya 
estaban divorciados. Ho había de¬ 
jado el noroeste y convalecía de 
varias enfermedades en la Unión 
Soviética. ¿Quién había iniciado el 
divorcio? Ho Tzu-chen, no Mao, 
me dijo Chiang Ch’ing significa¬ 
tivamente. 

Al principio del matrimonio, 
Chiang Ch’ing se hizo cargo de un 
muchacho (posiblemente uno de los 
sobrinos de Mao que estaban vivien¬ 
do con ellos). Llegó a querer mu¬ 
cho a ese niño, criándolo como si 
fuera su propio hijo, hasta los pri¬ 
meros años del decenio de 1950 a 
1959, cuando ella debió someter¬ 
se a radioterapia anticancerosa. 

Otros” (no mencionados) fueron 
quienes decidieron que Chiang 
Ch’ing no estaba ya en condiciones 

de cuidarlo. Contrariando sus rue¬ 
gos, lo separaron de ella y se nega¬ 
ron a decirle adonde lo llevarían. 
Fue una pérdida muy honda para 
ía señora. A íadame Mao nunca des¬ 
cubrió dónde ocultaban al niño. 
(Quiénes fueron los secuestradores 
y por qué ni siquiera el poderoso 
Mao pudo hallar al chico, son mis¬ 
terios que Chiang Ch’ing no reveló 
en sus entrevistas.) 

Le dije a Chiang Ch’ing que al¬ 


gunas fuentes extranjeras afirmaban 
que ella tenía dos hijas y quizá 
también un hijo. Chiang Ch’ing 
replicó firmemente que sólo tuvo 
una hija, de la que Mao fue el 
padre. (Esa hija, Li Na, historia¬ 
dora de profesión, vive en el anoni¬ 
mato y probablemente ha caído en 

desgracia.) —Roxane Wiike 

La vida con Mao 

El libro ofrece fascinantes aspec¬ 
tos de Mao y sus relaciones con 
Chiang Ch’ing. Cuando Mao atra¬ 
vesaba períodos de tensión nervio¬ 
sa, a veces descargaba sus proble¬ 
mas en ella. Una vez, cuando los 
nacionalistas habían comenzado a 
bombardear los baluartes comunis¬ 
tas en Yenan, ella le informó que 
los propios ayudantes de Mao es¬ 
taban atemorizados. “¡Eres una co¬ 
barde!’ 1 le reprechó él, furioso. A 
veces surgían entre ambos tensiones 
causadas por sus orígenes marca¬ 
damente diferentes. Ella era una 
muchacha criada en la ciudad. Él 
provenía de una pudiente familia 
de agricultores y se había rebelado 
contra su conservador padre, de 
quien, contaba Chiang Ch’ing, Mao 
aún maldecía cuando tenía más de 
70 años. 

Los comunistas, y Chiang Ch’ing 
misma, mantuvieron su cuartel cen¬ 
tral en la provincia de Yenan hasta 
1947, cuando un ataque nacionalista 
acabó por desalojarlos. Luego si¬ 
guieron más de dos años de enco¬ 
nada guerra civil, que culminaron 
con la derrota de las fuerzas nacio¬ 
nalistas y su retirada a Formosa. El 



üang Ck'ing y Mao tras nueve años de matrimonio y diez de vivir 
montañosa y soleada provincia de i enan. Estas fotos fueron tomada 
principios de 1947, antes de la repentina evacuación causada por 
el bombardeo de Chiang Kai-chek de marzo 


primero de octubre de 1949 Mao 
Tse-tung, de pie en lo alto de la 
Puerta de la Paz Celestial, en Pe¬ 
kín, proclamó la República Popular 
China. —Time 

Cuando Mao, Chiang Ch’ing y 
otros jefes comunistas y sus tropas 
entraron en Pekín y se posesiona¬ 
ron de su punto central, la Ciudad 
Imperial, ocuparon para su uso 
particular la parte oriental, limita¬ 
da por los lagos central y sureño 
llamados Chung-nan-hai (literal¬ 
mente, Mar Central y del Sur). A 
cada uno de los dirigentes y a su 
esposa e hijos (los que habían so¬ 


brevivido a la guerra) se les asig¬ 
nó un apartamento dentro de lo 
que fue el establecimiento imperial. 
Aunque largos trechos de los mu¬ 
ros de la Ciudad Imperial habían 
sido demolidos para facilitar el trá¬ 
fico en las grandes avenidas, las 
residencias de los dirigentes queda¬ 
ban aún fuera de la vista del públi¬ 
co, al igual que su vida privada. 
Los apartamentos de Chiang Ch’ing 
y Mao, demarcados por coloridos 
pilares, íntrincadamente tallados en 
el estilo Míng, estaban separados 
pero conectados entre sí. 

Según Chiang Ch’ing, Mao y ella 
misma siempre vivieron con senci- 
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Hez. Dedicaban la mayoría de su 
tiempo a leer, estudiar los aconteci¬ 
mientos de actualidad, escribir y 
a interesarse en ocasiones por el 
mundo exterior. Muy raras veces 
salían juntos. Casi nunca comían 
por gusto fuera de sus apartamen¬ 
tos, Desde que se instalaron en 
Pekín, fueron a restaurantes (lo 
que Chíang Ch’ing consideraba un 
placer en su vida anterior) muy 
pocas veces. —Soxane Witke 

Luchando contra un golpe de 
Estado 

En el decenio de 1950 a 1959 
Chiang Ch’ing desapareció casi to¬ 
talmente de la escena política. La 
razón de ello fue que sufría de 
cáncer del cuello de la matriz y 
otras enfermedades. En el decenio 
pasado, finalmente recuperada de 
salud, salió de su relativa oscuridad 
para disfrutar de una brillante pro¬ 
minencia. Al principio trabajó en¬ 
tre bambalinas, desempeñando un 
creciente papel en las artes, espe¬ 
cialmente como principal crítica de 
las obras de teatro y películas “bur¬ 
guesas’, La inicial oposición a ella 
fue barrida por la Revolución Cul¬ 
tural. Concebido por Mao como 
una forma de reactivar el espíritu 
revolucionario del Partido Comu¬ 
nista, el ataque en masa contra 
la burocracia pronto se sacudió to¬ 
do control para degenerar en una 
constante violencia entre facciones 
en la cual decenas de millares de 
personas fueron muertas. Pero esta 
fue la oportunidad de Chiang 
Ch’ing de ejercer el poder como 


directora cultural del país, y alcan¬ 
zó una especie de apoteosis política. 
Sin embargo, al aumentar la vio¬ 
lencia, las oficinas de la propia 
Chiang Cíving fueron atacadas va¬ 
rias veces y. como ella dijo, algunos 
grupos de estudiantes amenazaron 
en más de una ocasión con “freir¬ 
ía en aceite y estrangularla". 

Una seria amenaza al liderato de 
Pekín se produjo en septiembre 
de 1971, cuando el ministro de la 
Defensa, Lin Piao, que ya había 
sido nombrado formalmente como 
sucesor de Mao, supuestamente in¬ 
tentó asesinar a este y asumir el 
poder supremo. Al fallar su plan 
(según continuaba diciendo el in¬ 
forme oficial hasta ahora no com¬ 
probado), Lin Piao murió en un 
accidente aéreo en MongoÜa, cuan¬ 
do intentaba huir a la Unión So¬ 
viética. Chiang Ch’ing relató todo 
el caso detalladamente durante la 
entrevista, en la que reveló varios 
elementos nuevos de la disputa en¬ 
tre Mao y Lin: —Time 

“La gente de Lin Piao había he¬ 
cho un mapa de nuestras residen¬ 
cias y se disponía a atacarlas y 
bombardearlas para liquidarnos a 
todos de una sola vez”. Afirmaba 
Chiang Ch’ing que durante la épo¬ 
ca en que los hombres de Lin Piao 
gobernaron su residencia, él dispu¬ 
so que gradualmente se fueran 
agregando sustancias tóxicas a las 
comidas de Mao y ella. Ambos en¬ 
fermaron y ella permaneció afecta¬ 
da, sobre todo neurológicamente, 
durante la mayor parte de 1969. 
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\ saben gozar de tas ventajan de un sonfpfl fuerd 
de serie, 

Y de fas ímo'pvrhadas posibilidades de una meta¬ 
no j privilegiada. 

Si. usted mereie un 7orino Grand K«u|íer. 
Porque no puede dejar de distinguirse.. 


Hay personan que nacieron paia distinguiré. Si 
usted esla dentro de esa categoría, su auto no pue¬ 
de ser como eí de todus. 

Lsíed merece algo distinto, eidusíso: T o riño 
Grand Roufter. 

L n auto para aquellos que, como usted, valoran el 
plaier de lo retinado. 


e*r : rc rr . : 











La P&téja Veqcedoíá 

Sobrepasando todos los otros 
instrumentos de escribir: el bolí¬ 
grafo, con su excelencia tradicional; 
la pluma punto suave, con su nuevo 
estilo de escribir. Obtenible indi- 
viduaimente o en juegos - en plata 
esterlina, enchapado de 
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Sólo poco antes se había recupe¬ 
rado, añadió, 

Chiang Ch’ing siguió diciendo: 
“Camaradas como el primer minis¬ 
tro Chu y yo misma estábamos 
de parte de Mao. Ellos (los ultra- 
izquierdistas de Lín Piao) incen¬ 
diaban por todas partes, y nosotros 
hadamos las veces de brigada de 
bomberos”. (En 1971) Mao acón- 
sejaba constantemente al primer 
ministro cómo encararse a tales 
enfrentamientos, pero las ideas de 
Mao no eran fáciles de poner en 
práctica. En lo más intenso de la 
crisis, Chiang Ch’ing voló en varias 
ocasiones a reunirse con el primer 
ministro para ayudar a “calmar las 
cosas”. Las constantes amenazas, 
divisiones entre el pueblo y cons¬ 
piraciones les hacían casi imposi¬ 
ble el trabajar, aun en su casa en 
Chung- nan-hai, que se hallaba in¬ 
filtrada también por el enemigo. 
Tampoco podían dormir o comer 
allí a salvo. Sólo para sobrevivir, 
Mao y sus defensores evacuaron 
silenciosamente Chung-nan-hai y 
se instalaron en un hotel. Pero esto 
era inconveniente, por lo cual se 
mudaron al Gran Salón del Pueblo. 
La busca por los líderes de un lu¬ 
gar seguro contra la conspiración 
de Lín Piao, no había sido revelada 
a ninguna persona ajena a ellos 
antes de este momento, agregó 
Chiang Ch’ing. —Roxane Witke 

Saludos a la Garbo 

Chiang Ch’ing no descuidaba a 
sus compañías favoritas de ballet y 
teatro. También intentó aplicar sus 
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POR FIN...para las 7 de las 10 familias 
que creen no pueden comprar una casa 
nueva en la Florida, he aqui la respuesta 
con el nuevo modelo de casa 
que llamamos íKfsigi 


V - 

f Disponible 

con \ 
3 dormitorios/ \ 
2 baños 

(modelo indicado) 
o con j 
2 dormitorios/ / 

V 2 baños / 


He aqui una residencia a bajo costo 
que supera ampliamente el concepto 
actual de la vida moderna. 

E; mercado necesitaba urgentemente 
una casa al alcance de todos. Por 
eso. Genera! Development creó 
“LA SOLUCION' .. .con numerosas 
características que nadie esperaba 
encontrar eñ una casa de un precio tan 
razonaba. Escoja su comunidad en las 
costas de Atlántico. D b'* 3t LucieyPort 
Male.;: : • •• : • -: : : :Méjico, 

Port Charlotte: o en el Sur de la Florida 
central. Port LaBelle. Averigüe acerca de 
“LA SOLUCiON hoy m smo. 

Desee ;: : 333 -?0 s:: 'e su terreno 


r 
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General Development 
e Interterra 
Developers Ltd. 

lili South Bavshore Drive 
MiamL Florida 33131 



Deseo más información sobre 


“LA SOLUCION”. 

Me tnieresa una comunidad 
florida de General Development en 
C la costa del Golfo 

□ Costa del Atlántico 

□ Florida Sur Central 



1 


Nombre 


Dirección -_ 

Ciudad________ Estado 

Z¡p____Teléfono: __ _ 


:s . lE ESTE CUPON HOY 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Noviembre 


principios al cine, tronando contra 
el “sistema burgués de basarlo en 
el director” y decretando que los 

dimes debían hacerse de acuerdo 
con el “centralismo democrático’’. 
El resultado fue que la industria 
cinematográfica china se desinte¬ 
gró, y hasta la fecha permanece en 
tal situación. 

Pero Chiang Ch’ing no ocultaba 
su afición personal por el teatro 
burgués. —Time 

“Admiro mucho el arte de Greta 
Garbo. ¿Aún sigue activa? Si la 
ve, dígale que le envío saludos”. 

Una noche, luego de una tardía 
comida en Cantón y un amable 
paseo por un salón de su quinta, 
Chiang Ch’ing me reveló que me 
tenía reservado un regalo: la pelí¬ 


cula de la Garbo La reina Cristina. 
Su rostro resplandecía con un pla¬ 
cer anticipado. Ese filme de la 
Metro-Goidwyn-Mayer, hecho en 
1933, era de tiempo atrás uno de 
sus predilectos, y ella había ordena¬ 
do que fuera traído en avión desde 
Pekín para la velada de esa noche. 

Sus ojos brillaban al apagarse las 
luces, v cuando nos hallamos en la 
oscuridad comentó que no obstan¬ 
te haber visto aquella película con 
frecuencia, cada vez que la veía 
quedaba fascinada. Proyectado con¬ 
tra una pantalla portátil, el filme 
chirriaba y se sacudía, por lo viejo, 
y los movimientos de los actores se 
aceleraban o retardaban en forma 
anormal. La pista de sonido (era la 
original) resultaba casi inaudible. 
Tampoco traía subtítulos en chino, 


leen - a - minf 
Et chicle laxante 
confiable 

Mientras se !o mastica, Feen-A-Mint se incorpora 
a su organismo lentamente, haciendo que vuelva a 
trabajar normalmente. Feen-A-M¡nt: rápido y efectivo. 

El chicle laxante confiable. 


















1973 


MADAME MAO CUENTA SU VIDA 


io que no afectaba para nada a 
Chiang Ch’ing, quien conocía el 
argumento de memoria de princi¬ 
pio a fin. En realidad, la narración 
en chino que ella murmuraba a 
mi oído fue mucho más clara que 
el diálogo en inglés de la película. 

—Rosarte Witke 

¿Por qué se le permitía a ella 
disfrutar de estrellas burguesas co¬ 
mo la Garbo, mientras que a las 
masas chinas se les prohibía estric¬ 
tamente hacer lo mismo? A esto 
Chiang Ch’ing contestó: —Tíme 

“Esas películas burguesas demo¬ 
cráticas han de reservarse para ex¬ 
hibiciones privadas”, dijo categóri¬ 
camente, Si el pueblo pudiera 
veri as, las criticaría enconadamente 
por razones políticas. La Garbo se 
vería expuesta a ataques públicos 
que serían injustos para ella por¬ 
que no es china. Pero no hay pro¬ 
blema en exhibir estos filmes entre 
nosotros (los líderes), que pode¬ 
mos decidir sobre sus méritos y sus 
flaquezas. Pero a estas exhibiciones 
privadas no se Ies puede dar pu¬ 
blicidad. — Roxane Witke 

Faldas y orquídeas 

Las películas occidentales no eran 
las únicas satisfacciones no prole¬ 
tarias que se daba Chiang Ch'ing. 
En verdad, cierta noche se mostró 
mucho más burguesa que revolu¬ 
cionaria. Ella era, para las normas 
de China Comunista, una mujer 
particularmente elegante; en una 
ocasión, durante las entrevistas, dis¬ 


tribuyó vestidos negros semilargos 
entre sus varias ayudantes y Ies exi¬ 
gió que se los pusieran para la 
cena de esa noche. Todo eso en 
marcado contraste con la monótona 
y reglamentada cultura socialista y 

las apagadas ropas para ambos se¬ 
xos que la misma Chiang Ch’ing 
contribuyó a imponer a las masas 
chinas. Ella no parecía tener con¬ 
ciencia alguna de esa contradicción, 
mostrándose confiada en que, como 
esposa de Mao. simplemente tenía 
ciertos privilegios. “Lo que la dife¬ 
renciaba”, dice la Witke, “era la 
conciencia de su propia individua¬ 
lidad, de poder decir, hablar y pro¬ 
ceder más o menos como quería”. 

—T’ime 

Riekdose como una niña, anun¬ 
ció: “Me gustan las faldas”, y en¬ 
tregó una a cada una de sus acom¬ 
pañantes femeninas (sin incluirme 
a mí). “Y son cómodas en verano”, 
señaló. 

Le pregunté de dónde provenían 
esas faldas. 

“¡De la Tienda de la Amistad!” 

No le importaba que, según la 
consigna oficial, las Tiendas de 
la Amistad estuvieran reservadas 
exclusivamente para consumidores 
extranjeros- — Roxane Witke 

Para su refugio en Cantón, 
Chiang Ch'ing se había reservado 
un parque de orquídeas que se ex¬ 
tendía entre su quinta y el río de 
las Perlas. En el cuarto día de las 
entrevistas, la Witke y sus guías 
la vieron en aquel parque. — 1 Time 
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Lentamente recorrimos jardines 
hábilmente dispuestos en forma 
“naturalista”, pasamos por rústicos 
pabellones de té y cruzamos puen¬ 
tes arqueados sobre arroyuelos y 
estanques artificiales. A lo lejos, en 
medio de la bruma, surgió una glo¬ 
rieta destinada a la contemplación 
de la Luna. Chiang Ch’íng estaba 
sentada en la galería, que miraba a 
un estanque de lotos. 

AI acercarnos, nos saludó alegre¬ 
mente desde su espaciosa silla de 
mimbre y continuó su “trabajo”, 
como explicó. De una cesta sacaba 
raros ejemplares de plantas de or¬ 
quídea y los colocaba sobre un papel 
secante extendido en ligeros basti¬ 
dores de madera hechos por su 
guardaespaldas. “Puede fotografiar¬ 
me mientras trabajo”, me concedió, 
y prosiguió con viveza su tarea, a 
la que acompañaba con su charla y 
su risa. Hice, pues, lo que me dijo. 
Repentinamente, se regañó a sí mis¬ 
ma por mostrarse tan frívola, se 
acercó hasta la balaustrada y adoptó 
una expresión de encumbrada indi¬ 
ferencia oficial contra el exuberan¬ 
te fondo del estanque de lotos. 

■—Roxane Witke 


El último mensaje 

La caída de Chiang Ch’ing, cua¬ 
tro años después de sus entrevistas 
con la sinóloga Roxane Witke, puso 
fin a una de las carreras políticas 
más espectaculares e importantes 
del siglo. Mao mismo había ad¬ 
vertido a su esposa contra los ex¬ 
tremos peligros que a la larga en¬ 
contraría en su camino. En una 
carta que le escribió en 1966, Mao 
Tse-tung conjeturaba que luego de 
su muerte los derechistas anticomu¬ 
nistas intentarían tomar el poder. 
Entonces . .. —Time 

Diez años después Mao envió a 
Chiang Chhng otra misiva en la que 
decía: “Estas pocas palabras quizá 
sean mi última carta para ti. La 
vida humana es limitada, pero la re¬ 
volución no tiene límites. En la 
lucha de los últimos diez años he 
tratado de alcanzar el apogeo de la 
revolución, pero no tuve éxito. Tú, 
sin embargo, podrías alcanzar la 
cima. Mas si fracasas, caerás en un 
abismo insondable. Tu cuerpo que¬ 
dará destrozado. Los huesos se te 
romperán”. —Roxane Witke 


Réplicas áticas 

Un cura estaba apostando a cara o cruz con uno de sus feligreses 
para ver quién de ellos pagaba el café que estaban tomando. Alguien 
le preguntó si tal cosa no constituía un juego de azar, y él respondió: 

No es mas que una manera científica de determinar cuál de los dos 
será el que haga una obra de caridad”. — g.a. 

Preguntaron al filósofo Bertrand Russell si estaría dispuesto a 
morir por sus convicciones. “Claro que no”, respondió él. “Al fin 
y al cabo, podría estar equivocado”. — Lconard Lyon 



En Selecciones de diciembre: 

Cuatro mitos sobre 

el hambre mundial 
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Su majestad el pie 
Cómo regalar amor 

A la caza 

de un león asesino 
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